是那天给他找零的那个。她抬头看了他一眼，没说话，继续低头看手里的书。
他在货架之间转悠，拿了一瓶水，又拿了一包烟。结账的时候她扫完码，小声说了句：“二十三块五。”
他递过去一张五十的。
她找零的时候，他看见她手边那本书的封面——《夜航船》，明代的游记。
“你喜欢看书？”他也不知道自己为什么突然开口。
她愣了一下，抬头看他，眼睛里有种警惕的东西，像被惊扰的猫。
“随便翻翻。”她说。
他点点头，拿着东西走了。
出了门他才反应过来，他家里还有半条烟，根本不需要买。
那之后他去的次数就多了起来。
有时候是去买水，有时候是去买烟，有时候什么都不买，就进去转一圈。他也不知道自己在干什么，大概是想找个人说句话。白天上班的时候还能跟同事聊几句工作，虽然也都是些无关痛痒的废话，但至少有人在耳边嗡嗡响。夜里太静了，静得他心慌。
便利店那个姑娘从来不主动跟他说话。他进去，她抬头看一眼，低头继续看书；他结账，她报个价钱，找零，说“慢走”。多一个字都没有。
后来他注意到，她值夜班。每次去都是她，从来没换过别人。
有一次他忍不住问：“你天天上夜班？”
她正在扫码，闻言抬起头，看了他一眼。那一眼里有种说不清的东西，像是警惕，又像是好奇。
“嗯。”
“不累吗？”
“习惯了。”
她把东西装进袋子里，推到他面前。
他拿着东西走了。走到门口，听见身后传来一声：“你不也是天天来。”
他回头，她已经在低头看书了，好像刚才那句话不是她说的。
他站在门口愣了一会儿，然后笑了一下。
是啊，他不也是天天来。
从那以后，他再去的时候，她会多看他两眼。有时候他去得晚，她会说一句“今天怎么这么晚”，有时候他去得早，她会问“今天下班早？”就像那种认识又不熟的邻居，见面点头，随便扯两句废话。
他不知道她的名字，她也没问过他的。但慢慢地，这成了他生活里唯一一点正常的东西——凌晨两三点，推开发出“叮”一声响的便利店门，看见她坐在收银台后面，书页翻动的声音细细的，像虫子翅膀。
这种日子持续了大半个月。
直到有一天，他工作上出了事。
他在一家广告公司做文案，工资不高，活儿不少，但胜在稳定。林薇以前老嫌他这份工作没出息，说干三年还是原地踏步，让他换一个。他没换，觉得凑合干着也挺好。
分手之后，他开始频繁出错。错别字、漏掉的信息、记错的时间……领导提醒了几次，他口头答应着，转头又忘了。
那天下午，他把一个客户的品牌名写错了。
错得很离谱。客户叫“优悦”，他写成了“优越”。一个字的差别，对方直接把合同拍在桌子上，说你们公司连最基本的细节都做不好，还谈什么合作。
领导把他叫进办公室，关上门，没骂他，只是看着他叹气。
“陆晨，”领导说，“你最近怎么回事？”
他站在那儿，不知道该说什么。
“我听说你分手了。”领导说，“但工作是工作，私事是私事。你自己调整一下，别让情绪影响工作。”
他点点头，说知道了。
领导又看了他一眼，说：“这个月的绩效，可能要扣一点。你自己心里有数就行。”
他继续点头。
出了办公室，他回到工位上，对着电脑屏幕发了一会儿呆。旁边的同事探头过来，小声问：“没事吧？”
他摇摇头。
那天晚上他加了一会儿班，把那个客户的方案重新做了一遍。做完已经快十点了，他关电脑下楼，站在公司门口，不知道该去哪儿。
回那个出租屋？太早了，睡不着。
去便利店？也太早，那个姑娘值夜班，得到十二点才换岗。
他站在那儿想了半天，最后走进路边一家烧烤店。
他平时不喝酒。林薇嫌喝酒的男人没出息，他就不喝。但那天他特别想喝。
他点了十串羊肉，两瓶啤酒，一个人坐在角落慢慢喝。
啤酒不好喝，又苦又涩，但他还是一口一口往下灌。两瓶喝完，又要了两瓶。烧
最新评论