“扣子永边，因为系扣方便。件衬衫，穿，每张照片里扣子都边。只张，边。”
着沈川：“从到现，穿扣子直边。用拿筷子，用字，用拧瓶盖。撇子，夜之变成撇子。”
沈川着里橘子，橘皮指尖变凉。
“还没回答问题。”林故，“没得对劲？”
“。”沈川抬起：“从么候始？”
“周。”林故：“过条语音，里镜子好像问题，半夜起见镜子里对自己笑。当没，以为。第，切都正常，就没。直到，现扣子问题。”
沈川到张照片：:也周。
“沈川。”林故音压：“么事没告诉？”
沈川着，个岁医院研究，着超龄敏锐。起林过，弟弟从就样，么细节都逃过睛，里丢永到。
“跟。”沈川站起。
里，灯亮起。林故站作台，着几张林照片。
“张姐拍？”沈川指着张朋友圈照片。
“对。”
沈川从抽屉里拿张昨洗照片，放面：“昨拍。”
林故照片，很久，然抬起：“么？”
“种能力。”沈川音很平，像件与自己无事：“从岁始，只通过取景器个超过秒，就能见字，。”
林故盯着。
“拍过每个，都个。”沈川指指自己指疤：“试过所办法，撕底片、烧照片、摔相，没用。就拍。拍景，拍建筑，拍空无。直到昨。”
“昨拍姐。”
“对。”
“见么？”
沈川沉默几秒，然：“林，：:。”
林故变，照片，照片个蜷翻册女，活女。
“周？”音紧：“现好好活着吗？今也好好？”
“。”
“拍么？周，周活，么？”
沈川从抽屉里拿放镜，递林故：“照片角落，面镜子倒里。”
林故举起放镜，凑照片。很久，然放放镜，苍。
“个，镜子里。拍打镜面。个……”
“姐。”沈川。
们沉默站里，，午阳正寸寸移过板。管里微嗡鸣。冰箱启音从传。切正常，正常得像个普通周末午。
“如果照片个假。”林故终于，音哑：“姐儿？”
沈川没回答，起林总句话：“里镜子对劲。”
林站版社咖啡里，等编辑把修改见到邮箱。点杯美式，加两份糖。第候愣，美式，拿，而且加糖。
着里杯子，杯印着咖啡logo，棕，普通得能再普通。为么点美式？为么加糖？
过对侣，女孩挽着男孩胳膊，笑得很。着们，忽然得个笑容很熟悉，像里见过。然起，笑容。镜子里，照片，频里，沈川里着些。个笑容对着镜笑，但此刻着个陌女孩，得个笑容自己很，得像另个。
响。编辑邮件，修改见，让别着急，改。回个好，然盯着
