资半。盯着屏幕到账信，以为自己错。又遍。
.。薪两万。扣完险到万千。万。
万千百块毛。将半。没邮件通。没告。
没任何跟提过个字。公司干。从个挤库候，
干到现百、估值个亿。拿起，
HR孙涛条消息：“资错？”秒。没回。分钟，
回个字：“按标准。”么标准？谁定？打公司网，薪资调通。
没。打CEO赵建华共享历——权限，直。
历条没见过议纪。参里没名字。纪附件，
份薪资结构调方案。名字第。幅：%。审批：赵建华。往翻。
翻到邮件件箱。最封，个叫“国”。
附件名称：《转账确认函——万》。国。赵建华老婆姓。
.把扣。办公里空调嗡嗡响。周围同事打字、、笑。没。
抬赵建华办公方向。着，百叶拉着。样。
“办公”库里张折叠，对面，隔着台落打印。
候——“敏姐，咱们起干，公司起，亏。”没话。
把翻过，个数字。.。然件事。
没赵建华。没质问孙涛。没作群里任何消息。打，
登录权限财务共享盘。权限。，所财务流程都搭。
账目分类建。审批链设。连共享盘文件夹结构都个个创建。
点“对付款”文件夹。搜索键：国。结果。条。条。
最条，期。最条，就今。没抖。
但现咬自己嘴唇。很用力。点咸。松。舔。血。没继续。
。能儿。把页面。清浏览记录。站起，茶倒杯。
凉也没注。。凉。端着杯子回到位。赵建华办公。
，端着个用保杯，过位候。“敏姐，
团建？几个，帮带带。”笑得很自然。
库里跟“亏”候，模样笑。着。“。
”拍拍子，。保杯面磕，杯凉晃晃。
杯。面还晃。资条还里。.。今午点，
刚签完把资砍半文件。点，笑着问团建。忽然得，
库里个，现个，同个。或者——直个。只，
今才见。.团建，第次注到些以没注过事。因为。
因为个数字——.——像根刺，扎睛里拔。扎过之，
么都样。比如个叫赵阳。赵阳，赵建华侄子。个入职，
title“战略展部总监”。战略展部。个部赵阳之才成。
之公司没个部。岁。本科刚毕业两。之爸建材帮忙。
战略展部总监。团建个料。赵阳赵建华边。另。
隔个。菜赵阳点。清酒赵阳选。
站起敬酒候：“谢赵总——谢华哥个。”华哥。全公司百，
只刘两个创始期老叫“建华”。赵阳入职个，叫“华哥”。
赵建华笑着碰杯：“，好好干。”个字着熟。也跟过。
过次面还句——“公司起，亏。”今没句。饭。
旁边刘凑过，压音：“，赵阳现薪？”“？
”“万。”筷子顿。“谁告诉？”“政姑娘。
帮赵阳办入职续候到。”万。
个岁、本科毕业两、之建材帮忙战略展部总监。万。
跟着赵建华从库干起、搭建套财务系、亲过尽调材料周敏。
万千百块毛。没话。夹块文鱼。没。回，点。
打件显示等待分钟。站料。，很。旁边赵阳正。
辆奔驰GLC。公司配。入职第个就配。公司。
没配。打费报销限每千，超自付。。站灯面等。
分钟。把吹到。没拨。为么，就。
第点分，到公司。赵阳位放着束。旁边政姑娘见，
：“赵阳今搬办公，华哥把议改，单独用。”议。
个议申请设。原用财务核算专用空。公司，
改成议。现变成赵阳独办公。个方向。
贴牌子：“战略展部”。面字：总监赵阳。收回目，
自己位。位。放式位。个位。边打印。
边。面茶。。打，始干活。午点，
收到封邮件。件：孙涛。主题：于Q业务汇报流程调通。“自本季度起，
季度业务汇报由战略展部统理并向CEO汇报。财务部提供数据支持即，
无需席汇报。”两遍。季度业务汇报。从公司成第起，
个汇报就。每个季度营收、成本、利润、现流——每个数字都从里过。
汇报PPT模板设计。汇报逻辑框架搭。
赵建华每次投资面把数字讲得，些数字全。现。
“财务部提供数据支持即。”“无需席。”盯着两个字。无需。“暂用”。
“次再”。“无需”。个公司干，
最得到定义——“无需。”午没堂。位盒剩饭。
凉。没。没微波炉。茶。因为茶经过赵阳办公。
经过。.之个期，始注到更事。刘被调。
从技术部副总监调到“客户支持”。起还。但客户支持另栋。。
没户。刘第个跟着赵建华从库干。比还个。
公司最核套系统架构。现让客户支持着。。
站位旁边，没。“老周，资也被砍？”。“也？
”“被砍百分之。周事。也没通，打到卡才。”音。
但见咬。“建华吗？”问。“。公司‘战略转型期’，
请老同事‘格局’。”格局。太熟悉个字。公司资链差点断裂。
赵建华把老员叫到议，让“格局”，主薪个。们。
个公司拿到融资，活过。赵建华补部分资，
：“老同事公司脊梁。”脊梁。现根脊梁薪被砍半。没补。
没表彰。甚至没句解释。刘。个没户客户支持。
着背。次背，库里通宵代码，
凌晨点站起伸个懒腰。赵建华从折叠起拍肩：“哥，牛！”。
趟洗。镜子面洗把。很凉。着镜子里自己。岁。
角纹。，刚从公司辞职，跟个认识个库创业。
爸当：“疯？好好班，跟瞎折腾？”：“信。”信。
句话现起——算。。擦干。回到位。继续干活。午点半，
公司群里张照片。公司周纪照。照片议拍。赵建华站。
赵阳站边。孙涛站边。面部、研部、销售部。排。
满满当当。把照片放。从到，个个。没。也没刘。又遍。
确认。没叫们。公司。创始团队个。个，个退，
剩个——、刘、赵建华。纪照里只赵建华。把放。屏幕。
倒映。。洗杯子。班。到候，
见保洁阿姨擦展示。展示贴着公司“里程碑”。：成。
：拿到使轮。：营收突破两千万。：完成A轮融资。
：团队突破百。：获评“最具成力企业”。
：B轮融资估值亿。：战略转型元。每个份面字，
着“键贡献者”。到，都名字。
——名字还。——凑。
“键贡献者”：赵阳、孙涛。没。保洁阿姨回。
“加班呐？”“没。。”点点，继续擦。站展示面。
个名字——“周敏”两个字，还自己。候没设计部，
展示买张KT板自己贴。站儿。。.个周，
个决定。条付款记录到底么。冲。
因为件事。午，赵阳全公司群里份Q经营分析报告。
份报告。页就。数据框架。分析逻辑。
连图表配方案都设计。封面着：撰——赵阳。没被提及。
翻到报告最页。致谢：谢赵建华先战略指导。
谢战略展部团队辛勤付。没。个字都没提。
赵建华群里回句：“阳阳份报告得扎实，平。”个点赞。
盯着个赞。几个带。们也点。把聊。午。
所都饭。办公空。打。登录财务共享盘。搜索：国。
条记录。条条。第条。。万。付款事由：技术咨询务费。
收款方：恒通达信息科技限公司。第条。。万。
付款事由：推广务费。收款方：恒通达信息科技限公司。第条。。
万。第条。。万。每条收款方都同个公司。
恒通达信息科技限公司。打企查查，搜个名字。法定代表：国。
注册资本：万。成期：。注册址：个商两用公寓牌号。
又搜国。赵建华妻子丽芳弟弟。注册公司，就始收。
么技术咨询。自己壳公司，从自己公司往抽血。把条加。
计算器数字。盯着个数字。没抬。没。只忽然起件事。
资链差点断候，赵建华站议央，眶都。：“兄弟姐妹们，
公司倒，赵建华对起。”然弯腰。鞠躬。就弯。
但让所都愣。然们同薪。第个签字。
记得尖划过音。刻得，赵建华起扛过枪。
现——条。从到今。，从公司血管里抽，
输舅子注册两个壳公司。掉计算器。把浏览记录清。屏幕回到面。
面壁公司两照。赵建华站，搂着刘肩，笑得像个孩子。
没换壁。但打个文件夹。没命名。把截好图张张拖。
张。两张。张。没抖。嘴唇被咬破方，已经结痂。.接两周，
表面么都没变。该干活干活。该加班加班。该对赵建华笑就笑。
但每午件事。从同系统入，查同。第周。
查恒通达信息科技限公司全部收款记录。只财务共享盘条。
还其审批通。赵建华自己个“CEO特批”付款权限，
万以需财务总监签字。个权限帮设置。
当：“些作比较敏，方便正常流程。敏姐理解。”理解。
当真理解。现用个权限反过查。CEO特批通里，
恒通达付款——又条。加之条。共条。，
核对。最终数字，。千百万。千百万。
从国注册恒通达始，到今，
咨询费、推广费、件费、战略作保证——共从公司转千百万。
收款方全恒通达。法定代表全国。而恒通达公司——注册资本万。
员数：。办公址：个平方米商公寓。没任何对业务记录。
没任何公客户。没任何实质性经营。千百万，个空壳。第周。
查另件事。赵阳份Q经营分析报告，
里面引用组数据——“XX项目全利润率达到%”。XX项目。
主导项目。从客户谈判到同签署到执落，全跟。赵阳入职候，
个项目已经结项。利润率%，对应净利润百万。突然到件事。
，
XX项目结项第个————恒通达收到万“项目咨询费”。
，第个项目结项。恒通达收到万。，第个项目。
恒通达收到万。张表。边公司项目结项利润。
边恒通达收款额。对得。每个项目结项到两个，
恒通达就收到对应“咨询费”。额约项目利润%到%。赚。
抽血。位。午点半，办公没。阳照屏幕，
Excel表格里数字反着。没任何表。
但把张表个没命名文件夹。文件夹里现个文件。
截图、付款凭证、企查查信息、商记录、审批流、对比表格。加个密码。
然站起，茶饭。微波炉转候，站里等。
赵阳办公着。打话，音很。“华哥，
底之把财务部‘优化’，太臃肿。留几个基础岗就。”“财务部”，
就部。到“优化”个字候，微波炉“叮”。拿饭盒。
没透。还凉。端回位。。凉部分也。.第周，
查到最块拼图。起因个很偶然现。午，清理自己邮箱档。
公司邮箱容量满，IT部通让清理。从最邮件始翻。
翻到封。件：赵建华。收件：周敏。期：。
主题：公司注册流程。正文只句话：“敏姐，些续帮，实。
”记得封邮件。公司刚注册候。赵建华忙着见投资，
让商、税务、户。所续都办。
甚至记得当商号A。把封邮件留着。往翻。
翻到今邮箱。封邮件。。赵建华丽芳。
为么现邮箱里？因为赵建华封邮件候，