第章葬礼与名字打伞，音闷得像。林薇墓碑，
站太久，久到殡仪馆作员始用神示。照片岁笑，
被痕晕染得些模糊，像融化蒙蒙里。“姐，回吧。
”丈夫陈默撑伞往边倾倾，“两没。”点点，却挪脚。
，林薇从租公寓顶。没遗，没预兆，
监控只拍到个台，留分钟，然像片叶子般坠落。
警方结论：度抑郁症，***。个字都信。陈默揽肩，
半扶半抱带墓。里，回——妹妹墓碑幕越越，
最终消失拐角处。“……都理好吗？”盯着蜿蜒痕。
“昨打话，以随取。”陈默子，“如果还没准备好，
以先——”“今就。”打断，“现。”陈默握着方向盘紧紧，
但终究没么。林薇公寓区栋层老里。
保持着警方样子：单凌，散落着几本理籍，
台盆肉已经些蔫。站，
闻到熟悉、属于妹妹——淡淡柑橘混着。
陈默：“等，事叫。”。没即始理，
而先里圈。林薇毕业租第个方，总久，
像候鸟样需迁徙。架摆着们——岁拍，搂着，
两笑得没没肺。们，以为直样亮。吸，始理物。
柜里按颜排列，迫症。抽屉里叠好袜子，
最底层个壳记本。认得个本子。林薇就始记，
比子设备更全。翻第页，期个。“。
又见个夜。，汽引擎，还股甜得腻……姐，
该么告诉？”漏拍。继续往翻，记断断续续，
字迹潦，记录着失眠、噩，还反复现“个夜”。
但从未具描述么，只些碎片：“。验孕棒。两条线。
能真。”“。医院。名字。签字，抖。
”“。结束。空，也空。”呼吸始困难。翻到记本，
张折成折滑落。展。张孕检报告单。
名字龄：龄检查期：诊断结果：孕，
约周建议：定期产检张角，妇幼保健院印章。抖。
，里？么？记忆像蒙层。段期……对，
到，次严祸，震荡，院两周，
院还个记忆模糊期。医创伤应激障碍正常反应。但孕检单？
从未怀孕。陈默结婚，直积极备孕，但从未成功。，还康复期，
么能医院孕检？除非——猛记本，
把孕检单起塞随背包最里层。然继续械理物，把籍装箱，
将物件收好。个过程，冰凉。个，拖着两个箱子。
陈默靠边抽烟，见，刻掐灭烟迎。“么样？”接过箱子。
“没么特别。”拉，“都些常用品。”回，假装闭目养神，
子却速运转。林薇为么用名字孕检？怀谁孩子？
个“结束”么？流产？还……更怕，记里提到“个夜”，
到底么？“么？”陈默音把拉回现实。“随便。”着，
“对，祸，段记忆很模糊。，没过妇幼医院？
”陈默握方向盘显紧。“么突然问个？”“就突然起。
”尽量让语显得随，“好像些片段丢失。”“候主康复理疗。
”陈默，“医院……应该没过。反正陪着候没。”但话，
睛镜。谎。太解陈默。结婚，
谎每个作：喉结微，神游移，无名指自敲击。“吗。
”转回，“能记错。”灯。刮器节奏摆，把扫成扇形。
“薇……”陈默突然，又顿。“薇么？”“世周，打过话。
”音很，“些事告诉，于。但当差，回再聊。
然……”然就。灯亮起。流移。“么事吗？”问。
“没。但起……很。”陈默，“，些事也许更好。
薇已经，们得向。”句话像根针，扎里最敏方。回到，
借疼回卧。，刻从背包里拿记本孕检单。台灯仔细检查，
现孕检单背面极淡铅痕迹。拿铅涂抹，字迹浮现：“代价。
承诺。但全谎言。”没署名，没期。
打林薇记本——密码，直没变。面很干净，
浏览器历史记录被清空，但回收站里几个文件。恢复，现几张聊记录截图。
对方像片漆，名字空。
对话从始：:对方：都排好。记得。
林薇：保证全？对方：当然。只需按。林薇：好。
:林薇：医院。用名字？对方：对。
所记录都林。计划部分。林薇：害怕。对方：完次，
姐姐就彻底全。果。:林薇：结束。呢？
对方：账户。林薇：过处理干净！为么还——对方：点。
但问题解决。林薇：撒谎！到，
根本——[消息断]最条消息，午点分。
分钟，聊记录戛然而止。盯着屏幕，浑。林薇替某件事。
用名字医院，能还经历怀孕……终止妊娠。某交易，为保护。
而个，显然没兑现承诺。突然震，吓。
闺蜜苏消息：“，空吗？聊聊薇事。
些……得应该。”盯着条消息，指悬屏幕方。
苏林薇系直很好。祸院期，帮忙照顾林薇。否些么？
回复：“好。老方，午点。”然，个决定。到卧边，
故弄些响，然提音量自言自语：“奇怪，薇件套……好像见过？
”客里传陈默起音。继续翻箱子，
拿林薇件米——送礼物。拎着卧，眉紧皱。
“么？”陈默问。“件……”揉着太阳穴，“好像件模样。
但件，就到。”陈默表瞬凝固。“能记错吧。
很款式差。”“，记得。”坚持，“领里个破损，
勾到。，里。”领确实个起勾丝痕迹。陈默过，
接过：“也许薇借穿，没还。”“也许。”点点，继续揉太阳穴，
“最总疼，记忆也糟。医震荡能遗症，没到么严。
”“陪医院？”“用，苏约。”观察着反应，
“些于薇事告诉。”陈默嘴唇抿成条直线。悦表。
“苏……能些准确信息。薇最段，精神状态太好。
”“所以才弄清楚。”把收起，“妹妹得。”，
假装。凌晨两点，到陈默脚起，。分钟，
传压音通话：“……始怀疑……记？
确定……必须处理干净……”闭着，如鼓。第午，
提到苏常咖啡馆。选个角落位置，能到入个。
两点，苏。起很疲惫，乌青很。“。”，握，
“还好吗？”“还好。”反握，到微微颤抖，
“薇？”苏从包里拿个密封文件袋，
推到面：“薇世。如果事，就把个交。
”文件袋普通牛皮材质，封处用胶带粘得很牢。“么事？”问。
苏摇，泪掉：“监，很害怕。问谁，肯。
只告诉……边。”“边？”“，直演戏。
”苏擦掉泪，“，祸，没得……里对劲？”。
“记忆很模糊。”，“候闪过些片段，但抓。”苏凑些，
音压得很：“薇跟过件事。祸，本该。
”里咖啡勺“当啷”掉碟子。“么？
”“们本起参加同聚，对吧？但薇临舒，就自己。
”苏盯着睛，“薇，样。让定，而被故支。
”背渗汗。记忆确实混。记得自己点酒，但。记得很，
面反。记得刺灯，撞击巨响，然就医院板。“谁支？”问。
苏摇：“没。但……祸能。”就，咖啡馆被推。
陈默，目扫圈，到们显愣，然步过。“，
打话没接。”语带着责备，“医约点，忘？”确实忘——或者，
根本没记过个预约。“苏聊薇事。”。陈默向苏，
神很：“苏，些事没证据就。现绪稳定，需休息。
”“只把该。”苏站起，拿起包，“，文件袋里，个。
。”匆匆，几乎着咖啡馆。陈默刚才位置，
着文件袋：“么？”“薇留。”“。”伸。
按文件袋：“让个。”们僵持几秒。陈默先让步，叹：“，
难过。但薇最段真病，能被害妄。
些……”“。”打断，“陈默，如果没么瞒着，就让自己。
”神闪烁。熟悉、谎神。“好。”最终，“但答应，
完，管里面么，都交处理。些事……更好。”句话，
已经第次。拿着文件袋回，把自己锁里。用裁刀划封，
倒里面。几张照片。第张：夜，熟悉，
副驾驶座着个女——。女着，清，但形林薇很像。
期，祸周。第张：私诊所，
林薇戴着子罩。照片边缘，半个男背。件装，
认识——陈默件模样。第张：转账记录截图。收款方林薇账户，
汇款匿名，额万。：，也就聊记录断第。第张，
也最张：张撕碎，拼凑能到协议片段。“甲方承诺，
乙方完成指定事项，保证林全，并支付相应补偿。乙方林薇需完全保密，
得以任何形式告林……”签名处被撕掉。盯着些照片，血液点点变。
林薇用名字医院，收，签保密协议。
替某件事——或者更准确，替承受某件事。而陈默，能从始就。
把转音。迅速把塞回文件袋，藏架最层。陈默推：“完？
”“嗯。”转，努力让表自然，“就些薇随，没么特别。”过，
抱：“就好。，们始吧。忘掉些，好好活。”把埋肩，
闻着熟悉须。曾经让息，此刻只得窒息。“好。”，
“始。”但里完全另件事。林薇，妹妹，到底替经历么？
而个让付命代价秘密，究竟么？第章伪装与裂缝从起，
始演戏。名为“失忆好转，放过”戏。陈默似乎相信表演。
始放松警惕，再频繁查，再追问苏见面聊么。
甚至提议个旅，“换换”。笑着答应，
同装袋里放枚微型录音器——从网买，伪装成纽扣形状。，
借理林薇遗物捐赠慈善构，独自回到公寓。
里还保留着次样子，埃阳缓浮。次，检查得更仔细。
撬松板，垫夹层里摸索，拆通栅栏。最，
柜顶部与板缝隙里，摸到个塑料密封袋。里面部，
林薇用。量已经耗尽，到充器插。等待，得很。
打，面岁们，边笑得没没肺。
密码还们共用个——妈妈。相册里照片，
但个命名为“备份”加密文件夹。密码尝试次，
最终用“保护姐姐”拼音缩打。里面几段录音文件，期从始。
戴，点第段。，:背景微音，
像某个所。林薇音，压着：“到底么？”男音，经过处理，
谁：“很简单。姐姐签该签同，该事。
们需……暂消失段。”林薇：“消失？们对么？
”男：“只让休息几个。祸，微震荡，最记忆点模糊。
但如果配……”录音里传张翻音。
男：“份父亲公司债务文件。如果曝，姐姐得卖还债。而刚职，
承受起种丑闻，对吧？”沉默。林薇：“么配？
”男：“，姐姐参加聚。借，确保独自。
剩们排。”林薇：“们保证受伤？”男：“保证。
只需几个，等事处理完。”录音结束。抖。祸排。
让“暂消失”。点段。，:环境，像。
林薇音带着哭腔：“骗。震荡么简单，根本记得谁！
”男音：“记忆混正常反应。恢复。”林薇：“医院呢？
为么用名字？”男：“保险问题。用名字，费用以从医疗保险。
也为们好。”林薇：“信……到底谁？为么样？
”男：“太对没好处。记，如果，次就祸么简单。
”录音里传林薇压抑啜泣。段录音跃到。，
:背景辆驶过音，像边。林薇音很疲惫：“结束。
孩子没。们满？”男：“得很好。打到账户。
”林薇：“！真相！个孩子……到底谁？
为么定代替些？”男音：“过，问该问。
”林薇：“到……个女，根本没怀孕！切都假，对对？
们到底计划么？”男：“林薇，姐姐现很全，正因为配。
如果现破坏切，能保证接么。”林薇：“报警。
”男笑，笑让寒而栗：“报警？用么证据？所医疗记录都林名字，
所文件都签名。就连祸，交警报告也确认。
猜警察相信谁——个精神稳定妹妹，还所面证据？
”录音里传林薇急促呼吸。男：“拿，闭嘴，等姐姐恢复记忆，
切都回到正轨。最好选择。”录音结束。最段录音，
期林薇世。，:背景，像台。
林薇音异常平：“谁。”男没话。
林薇：“今到。咖啡，起。真演啊，装得么。
”男音终于再处理过，但谁——太模糊，被干扰。
男：“该调查。”林薇：“个孩子……根本怀，对对？
们用卵子……们到底么？基因实验？还……”男：“闭嘴！
”林薇笑，笑凄厉：“告诉。就告诉切。”男：“如果告诉，
让比更难受。猜，个失所记忆、所亲、无所女，
么活？”漫沉默。林薇：“……。”男：“拿，
个。最。”林薇：“好。。但誓，永伤害。
”男：“誓。”录音结束。摘，才现自己满泪。林薇，妹妹，
用替怀个孩子，又替承受失痛苦。而切，
因为用全威胁。个们肋——们只剩彼此。父母逝，
们相依为命。林薇为任何事，包括牺牲自己。而现，
谋里个键：卵子。们用“卵子”——，还林薇？
如果，们么拿到？如果林薇，为么？需更信息。
里还个文档，串数字字母组，像密码。拍，
然删除所记录，把放回原处。公寓，已。
苏条加密信息：“需帮忙查医院，妇幼保健院，，
用名字所记录。”苏回复很：“确定？很危险。”“林薇已经。
”打字，“怕更危险。”半，个址：“点，里见。
带到所。”址郊区废弃厂。查图，里确实偏僻，
但也着没打扰。第，照常班。公司里，
检查陈默装袋里录音器。昨录音段很清晰：“……最太，
太对劲……对，记到，
但没到……能真放吧……”陈默跟汇报况。对方谁？继续。
“……件事必须尽处理。底，如果还……就只能用备用计划。”备用计划。
个让脊背凉。班，告诉陈默加班，然苏址。
厂确实废弃已久，锈，玻璃破碎。推吱呀作响，里面空荡荡，
只从破照。“苏？”呼唤。没回应。打筒，照亮方。
面鲜脚印，止个。始加速。“苏，吗？
”脚步从传。猛转，筒照张——苏。
个陌男，戴着罩子，里拿着根棍子。转就，
但另个方向也现个。两夹击，无处逃。“们谁？苏呢？
”戴罩男笑：“苏姐临事。
让们拿——妹妹留所。”“么都没带。”退，
伸包里，摸到防狼喷。“就麻烦跟们趟，取。”男逼，
“别反抗，们伤。”就伸抓瞬，按喷。惨叫捂睛，
另个冲过，抬腿踢向膝盖，趁踉跄冲向。但们反应很，
被踢男把抓背包带子。挣脱背包，拼命往。
厂空着辆轿。朝反方向向林，追赶脚步叫骂。
林很，跌跌撞撞往，枝划破臂。突然脚空，滚个斜坡，
摔。追脚步坡顶，筒扫过。“分！！
”屏呼吸，蜷缩灌丛里。摔倒掉，现连求救具都没。
脚步渐渐。等概分钟，确认周围没音，才翼翼从藏处爬。
能回厂，也能。凭着记忆，朝能方向。概半，
到处灯，便利。松，加脚步。
但就便利还百米，辆轿从拐，径直朝。转就，
但很追，横面。打，戴罩男。绝望涌。就，
另辆灯突然亮起，直射轿。喇叭鸣，辆加速冲过，
逼得轿得退。辆SUV边，副驾驶。“！
”苏音。拉，刻加速驶。镜里，轿追段，
但很被甩。“没事吧？”苏苍。“差点害！”吼，
“两个派！”“！”苏也提音，“收到匿名消息，
危险，让别厂。赶过到……，杀灭。
”靠座，浑抖。“们林薇留。”喘着，
“但们已经把最备份。”苏把区，个闹夜附。
里，相对全。“查到么？”问。把录音容告诉部分，
隐瞒于卵子键信息。信任，而敢再易相信任何。苏完，
越越难。“祸，确实段很奇怪。”缓缓，
“陈默让们见，医建议养。但偷偷医院过次，
……好像认识。”“震荡导致暂性失忆。”“种认识。
”苏着，“着神，完全陌。而且问个奇怪问题。
”“么问题？”“问：‘妹妹里？全吗？’”苏，
“候林薇每都医院陪，但好像完全。”血液几乎凝固。
“还件事。”苏从包里拿张照片，“林薇公寓附拍，
现孕检单之。”照片，陈默个穿褂男站咖啡交谈。
个男认识——妇幼保健院副主任医师，刘。“查过，
个刘医专攻殖医基因研究。”苏，“而且，同，对吧？”。
刘，追过，被拒绝国造，回国。们偶尔联系，但算熟。
“陈默么认识？”问。“就问题所。”苏，
“托查陈默通话记录——抱歉，侵犯隐私，