，冷得毫无水分，是一种干硬的、粗暴的寒冷。风像无数把钝刀，反复刮擦着裸露的一切。校园里，土地冻得梆硬，踩上去发出“咯吱”的脆响。那些夏日里恣意伸展的梧桐和槐树，此刻只剩下光秃秃的、墨黑扭曲的枝桠，像一道道绝望的裂痕，刻在灰白僵死的天幕上。除了风穿过枯枝时发出的、如同呜咽般的尖啸，整个校园几乎听不到别的声音，一种死寂的、备考特有的肃杀笼罩着一切。。12班的门窗紧闭得严丝合缝，玻璃内侧结着厚厚的、油腻的白色水雾，将内外隔绝成两个截然不同的世界。室外是能把呼吸都冻住的严寒，室内，却是一团庞大而混沌的、带着酸腐气息的暖流。，混合着隔夜饭菜的余味、长时间不通风的浑浊体味，还有墨水和纸张的枯燥气味。空气黏稠得仿佛有了重量和质地，沉沉地压在每个人的眼皮上，让人昏昏欲睡，又滞涩地堵塞着肺叶，每一次呼吸都需格外用力。，三盏100瓦的白炽灯泡全部亮着，发出稳定而微弱的“滋滋”电流声，将教室照得一片惨白。光线投在每个人脸上，都抹上一层缺乏血色的疲惫。黑板的右上角，红色粉笔竖着写了一行大字：“高考倒计时102天”。那数字鲜艳刺目，像一道悬在所有人头顶的、缓缓滴血的倒计时。，都缩在臃肿的棉服里，姿态各异，但神情是相似的麻木。有人把头深深埋进交叠的手臂，肩膀微微起伏，像鸵鸟将脑袋埋进沙堆，寻求短暂的逃避；有人后仰靠着冰冷的墙壁，眼神失焦地望着天花板上某块陈年水渍形成的、形状奇诡的污痕，仿佛能从那里看穿另一个宇宙；后排角落里，隐约传来压抑的“噼啪”声和极低的、带着烦躁的咒骂——是有人在百无聊赖地按着圆珠笔的按钮。。他穿着洗得发白的旧棉服，领口袖口已经磨出了毛边。寒冷似乎格外眷顾他，即使在这闷热的教室里，他的手指尖依然冰凉。他低着头，假装在看桌上摊开的习题集，但视线涣散，一个字也读不进去。旁边的座位是空的——他的同桌王鹏还没来。。那是最后一排，靠墙的位置，此刻空无一人，桌面上积着薄薄的灰尘。班主任昨天含糊提过，今天会有个转校生来。对于高三最后阶段还转学，尤其还是转到12班这种“放羊班”，大家都心照不宣地认定，来的绝不会是什么“好鸟”。盼弟心里有些忐忑，又有些漠然。对他而言，多一个人或少一个人，这教室的压抑并不会改变分毫。，后门被轻轻推开一条缝，冷风趁机钻入，带来一股凛冽的清新，短暂冲淡了室内的浊气。一个人影闪了进来，带着室外的寒气，迅速关上了门。
是王鹏。
他猫着腰，蹑手蹑脚地溜到盼弟旁边的座位坐下。王鹏穿着一件更旧的、甚至有些不合身的深蓝色棉衣，袖口磨损得露出了线头，肘部打着不明显的补丁。裤子是普通的黑色运动裤，膝盖处已经洗磨得泛白，布料薄得几乎透明，能隐约看到下面总是沾着尘土和粉笔灰的皮肤。
王鹏长得其实很帅，是一种带着野生韧劲的帅气。十八岁的骨架像是荒野里挣扎着长起来的树，嶙峋，但笔直，撑起那身寒酸的旧衣服，反而有种不羁的味道。头发有些长，黑而硬，几缕不驯服地搭在宽阔的额前，却遮不住那双眼睛。那双眼睛亮得惊人，像蒙尘的旧玻璃窗后，顽强燃烧着的两簇不肯熄灭的火焰，时刻闪烁着对周遭一切的警惕、不耐，以及一丝深藏的不甘。他的嘴唇习惯性地抿成一条倔强的直线，嘴角因为寒冷和缺水，裂开了细小的、泛白的纹路。
“冻死了。”王鹏搓了搓冻得通红的手，压低声音对盼弟说，然后从破旧的书包里掏出半个冷硬的馒头，就着自带的白开水，小口啃起来。这是他雷打不动的“早餐”加“课间餐”。盼弟默默把自已保温杯里还温着的水往他那边推了推。王鹏看了他一眼，没说话，拿起来喝了一口。
王鹏是盼弟在这个班里，甚至在这个世界上，为数不多的、可以称之为“靠近”的人。他们同住一个寝室，是同桌，同样贫困（虽然盼弟知道自已的“贫困”更多是源于养父母的刻意苛待，而王鹏是实实在在的家境艰难），同样沉默，同样被这个以成绩和家世划分等级的小世界排斥在边缘。他们没有过多的交流，但有一种在寒冷中互相靠近汲取微温的默契。王鹏是班里唯一不会跟着其他人嘲笑盼弟“娘娘腔”、“晦气”、“捡来的”，甚至偶尔在盼弟被顾佑宁那伙人刁难时，会投来冷冷的一瞥，或者用身体不经意地隔开。
王鹏啃完馒头，手指在布满哈气的冰凉玻璃上无意识地划拉着，画出一个又一个不成形的圆圈和线条。他的侧脸在朦胧的水雾映衬下，显得格外清晰而紧绷。
就在这时，尖锐的、仿佛能刺穿耳膜的预备铃声响了起来，穿透紧闭的门窗，强行撕破了室内昏沉黏滞的空气。有人被惊动，不耐烦地“啧”了一声，换了个姿势，把头埋得更深。
教室前门被推开，班主任张老师走了进来。他是个四十多岁的中年男人，身材微胖，头发稀疏，总是穿着那件深灰色的夹克，脸上带着长期面对“差生”而形成的、混合着疲惫、无奈和一丝放弃的复杂神情。他身后，跟着一个少年。
教室里的空气，似乎微妙地流动了一下。许多原本低垂的脑袋抬了起来，昏昏欲睡的眼神里注入了一点新鲜的好奇。
那个少年就站在门口，肩上的书包单肩挎着，黑色的，带子有些长，随意地垂在身侧。他先抬头，目光坦然地扫视了一圈教室，然后，嘴角很自然地向上弯起，露出了一个笑容。
盼弟后来无数次回想这个瞬间。那个笑容，仿佛一道没有任何阴霾的、纯粹的光，骤然劈开了高三12班常年灰暗沉闷的色调。
少年的头发修剪得清爽利落，是时下男生常见的短发，但发梢干净，衬得额头光洁饱满。眉毛浓密而整齐，鼻梁高挺笔直。最让人无法移开视线的，是他的眼睛。那双眼睛在教室惨白的灯光下，依然明亮得惊人，目光干净、坦率，带着一种未经世事的明朗，仿佛冬日上午穿透厚重云层和污浊玻璃、毫无保留倾泻下来的阳光，炽热，直接，甚至有些灼人。
他穿了件普通的白色短款棉服，拉链敞开着，露出里面浅灰色的卫衣，下身是深蓝色的运动裤，脚上一双干净的白色运动鞋。整个人挺拔、清爽，与教室里大多数蜷缩在臃肿棉服里、神情萎靡的同学形成了鲜明的对比。
“上课了，都安静点。”张老师敲了敲讲台，声音不高，但带着惯常的威严，虽然这威严在12班打了很大折扣。“这是我们班新来的转校生，高三最后半年了，希望大家……嗯，和平相处。”他顿了顿，似乎对“和平相处”这个词在12班能否实现并无信心。“下面，由新同学自我介绍一下。”
所有的目光都聚焦在那个少年身上。
他向前走了半步，站到讲台旁边，姿态放松，甚至有些随意，却没有丝毫扭捏。他的目光再次扫过全班，在那个笑容的加持下，这种扫视并不让人感到冒犯，反而有种奇异的亲和力。
“我叫李清晨，”他的声音响起，不高，但清晰、平稳，带着少年人特有的清朗质感，却又比一般男生低沉一些，有种悦耳的磁性，“早上的那个清晨。”
教室里静了一瞬，随即爆发出一阵低低的笑声和窃窃私语。大概觉得这个名字有点“文艺”，或者他自我介绍的方式过于简单直接，在12班显得有点“愣”。
张老师皱了皱眉，示意大家安静。“好了，李清晨，你先坐那个位置吧。”他指向的，正是盼弟和王鹏身后，那个靠窗的最后一排空座。
李清晨点了点头，拎着书包，大步流星地穿过课桌间的过道。他的步幅很大，动作却带着一种利落的协调感。经过盼弟身边时，带来一阵微凉的、属于室外的干净气息，还有一丝极淡的、像是阳光晒过青草的味道，瞬间冲散了盼弟鼻端浑浊的暖气。
他麻利地在后排坐下，把书包塞进桌肚，然后……在众目睽睽之下，手臂交叠往桌上一趴，脑袋一埋，竟然就这么开始睡觉了！
这一举动，比他的笑容和名字更让12班的学生们感到惊讶甚至“佩服”。刚转学来，第一节课，就在班主任眼皮底下公然睡觉？
王鹏跟着教室里大多数人的视线一起往后瞅了一眼，然后收回目光，用胳膊肘轻轻碰了碰盼弟，凑过来压低声音，带着点不可思议和隐隐的“同道中人”般的评价：“嚯，看见没？刚来就睡觉，够猖狂的啊。”
盼弟没有立刻回应。他的心脏，从李清晨走进教室、露出笑容的那一刻起，就跳得有些失序。那是一种极其陌生又汹涌的感觉。他像长久生活在阴暗潮湿洞穴里的生物，骤然被一束毫无预兆的强光直射，瞬间的目眩神迷后，是本能地想要蜷缩躲避，却又忍不住被那光的温暖和明亮所吸引，从指缝间偷偷窥视。
人可能越是缺少什么，就越是会被与之截然相反的东西所吸引，所震撼。盼弟的世界里，充满了阴冷、苛责、忽视、小心翼翼的生存和无处不在的自卑。而李清晨，他像是一个来自完全不同维度的生命体，携带着盼弟渴望却从未拥有的东西：坦荡的笑容，毫无阴霾的眼神，旁若无人的松弛，甚至那种“猖狂”的底气。
他像一束真正意义上的“光”。盼弟既向往那光的温暖明亮，又本能地畏惧它的强烈和直接——他怕被灼伤，更怕自已身上从“阴沟”里带来的晦暗，会玷污了那束光。向往，好奇，却又想躲避，这种矛盾的情感瞬间攫住了他，让他在李清晨经过身边时，几乎屏住了呼吸，僵硬地低下头，不敢与那道目光有任何接触。
直到班主任拿起粉笔，在黑板上写下课题，用毫无起伏的声调开始讲课，盼弟才勉强拉回一点心神。他强迫自已看向前方的黑板，但耳朵却不由自主地竖起来，捕捉着身后细微的声响——布料摩擦桌面的声音，平稳的呼吸声，甚至……什么都没有，只有一片沉静的空白，仿佛那个耀眼的存在只是个幻觉。
一节课在沉闷和心不在焉中很快过去。讲课声成了催眠的背景音，睡觉的继续睡觉，看小说的把书藏得更隐蔽些，发呆的换了个姿势继续发呆。高三12班，名副其实的“放羊班”，班主任和任课老师早已放弃“治疗”，只求维持表面平静，不出乱子，熬到毕业就是胜利。
下课铃响，如同按下了某个开关，教室里死水般的空气瞬间流动起来，嘈杂声四起。而几乎一半的目光和议论，都指向了后排那个新来的、一来就睡觉的转校生。
12班的学生不爱学习，但对八卦和新奇事物有着永不满足的好奇心。很快，几个平时就比较活跃、胆子也大的男生女生就围到了李清晨的课桌旁。
“嘿，新来的，李清晨是吧？你从哪儿转来的啊？”一个男生率先开口，语气带着试探和好奇。
李清晨似乎被吵醒了，慢悠悠地抬起头，揉了揉有些凌乱的头发，脸上还带着刚睡醒的惺忪，但眼神很快恢复了清明。他背往后一靠，脊梁抵着冰冷的墙壁，一条腿自然地伸直，另一条腿曲起，脚踝搭在膝盖上，姿态是全然放松的、甚至有些懒散的。他扫了一眼围过来的几个人，嘴角又勾起了那种明朗的、似乎对什么都无所谓的笑。
“一高。”他吐出两个字。
围着的几个人顿时发出一片低低的惊呼。“一高？郑县一高？”那可是全县最好的重点高中，升学率甩出他们这所三流中学几十条街。
“哇塞！你怎么从那么好的学校转到我们这儿来了？还……来我们班？”一个女生忍不住追问，眼睛亮晶晶地看着李清晨。李清晨的颜值和气质，在12班简直是降维打击。
李清晨笑了笑，那笑容里多了点别的东西，像是自嘲，又像是无所谓。“打架，被劝退了。”他语气平淡，像在说别人的事，“别的班……嗯，大概觉得我影响不好，不要我。”他顿了顿，目光在围着他的几张好奇的脸上转了一圈，然后慢悠悠地补充道：“不过……我觉得，这个班，”他下巴微抬，示意了一下周围或明或暗投来的目光和嘈杂的环境，“才适合我。”
后面的话引起了一阵更大的骚动和更多的问题。“打架？跟谁打啊？为什么打啊？一高管理那么严，你都敢打架？牛逼啊！”……七嘴八舌，气氛反而因为他的“不良记录”而更加热烈起来。在12班，“好学生”不受待见，但“敢打架的坏学生”，尤其是从重点高中“堕落”而来的，反而有种奇特的吸引力，甚至带着点“传奇”色彩。
盼弟虽然低着头，耳朵却一字不落地听着那边的对话。心脏在听到“打架”两个字时，猛地一缩。果然……和自已隐约的预感一样。那样耀眼的笑容下，隐藏的是暴力的因子吗？是那种一言不合就挥拳相向、让盼弟从小就恐惧不已的“坏学生”吗？刚刚升起的一丝微弱的、不切实际的向往，瞬间被更深的畏惧覆盖。他这样的人，怎么会和那样的人有交集？光是想象，就觉得危险。他往后缩了缩。
王鹏在旁边嗤笑了一声，声音不大，但盼弟听清了。“一高来的刺头？有点意思。”他的语气听不出是赞赏还是嘲讽，只是那双亮得惊人的眼睛里，闪过一丝复杂的光。
---
最新评论