着打呼噜，着嘴唇熟悉疤，直到阳从阳台移，渐渐。
站起，准备饭。切菜候，忍些抖，切完个豆，吸，迫自己平，继续忙碌。
饭好，丈夫完，便，又卧。滋滋依边狗窝里，。躺，依毫无，灯隐隐约约透，映板，格清。
侧过，望着滋滋狗窝，打鼾，细细，闷闷，像极姥姥当音。闭睛，姥姥谣又边响起，循环往复：“老鼠，灯台，偷油，，急得滋滋叫姥姥……”
滋滋。急得滋滋叫姥姥。
猛睁睛，望着板，眶瞬就。原，从都没忘记个谣，从都没忘记姥姥。随狗起名字，就藏着对姥姥最，识，把个刻底名字，还。
边滋滋，又打鼾。，管缘分，还换种方式陪，往子，终于再孤单。
第章：平
姥姥边排平最里，院子，被姥姥收拾得干干净净、井井条。角种着几棵葱，油油，随能摘炒菜；晾绳永飘着洗得单，吹，就鼓鼓囊囊，像扬起帆。院里还压井，压，清冽就涌，凉，沁脾。
里盘着盘炕，炕姥姥姥爷位置，炕梢则挤着姨。华姨单，自己，挤烘烘炕。
姥爷话，端着个掉漆搪瓷茶缸子，炕沿收音。评、戏曲、闻，么都。凑过问：“姥爷，啥呢？”总淡淡句：“响。”完，又继续眯着，沉浸收音响里。
姨候还没嫁，毛巾厂班，班倒。回就只剩，跟话，却总记着。偶尔夜班回，从袋里摸根油条或块果糖，往炕扔，语随：“。”完，倒就，疲惫得连余话都没。
华姨姥姥侄女，从，附作坊干活。比岁，圆，粗脚，性子直，嘴。姥姥忙过候，就把交。井边打，就亦步亦趋跟着；院里摘菜，就旁边捣，扯扯菜叶，踩踩菜根。烦，就伸捏，力：“烦精，别忘。”
仰着，认真：“忘。”
又逗：“记着，买过糖。”
“记着呢。”连忙点。
，就咧嘴笑，角细纹都挤起。
其实，最黏还姥姥。候，们都忙着干活，只还没到入纪，成像个尾巴，跟姥姥***转。
姥姥饭，就蹲灶台边，睛眨眨着。切菜，盯着刀起刀落，翠青菜变成段；烧，就往灶膛里添柴，常常添把压灭，冒滚滚烟。姥姥边假装骂“笨丫”，边熟练点，活儿半点耽误。
姥姥洗，就旁边玩肥皂泡。把搓得哗哗响，泡沫沾满双，就把泡泡吹得到处，落、。姥姥无奈：“溅，回冒别。”嘴：“。”话音刚落，就打个喷嚏。姥姥瞪，放，把把拎，干净换，语里满宠溺。
姥姥串，就趴膝盖打瞌。跟邻居婶子拉常，些柴米油盐琐事，着着，就昏昏沉沉着，流裤子。姥姥也推，就让趴着，跟笑着：“丫，真个粘精。”笑容里柔，记辈子。
，
