第章好，邻居，得像蒸笼。盯着板已经分钟。
帘没拉，里闷着股隔夜泡面混着烟馊。屏幕亮着，
留招聘件——已经划过遍，个简历都没投。辞职第。
里默默算，然翻个，把埋枕里。枕股汗，该洗，
但懒得。就像该作，该饭，该活着，但懒得。，
还个格子里。公司栋老字里，梯永股怪，位靠，
景另栋。每点打卡，点班，
对着Excel表格呆，偶尔被领导叫，
些“们狼性”“今形势好”“们恩公司们作”之类屁话。
薪千，扣完社保千。租两千，通勤百，饭千，
剩刚好够买条烟几箱泡面。相亲次。第次，对方个老师，
聊分钟，问：“吗？”没。笑笑，洗，然就没回。
第次，对方个护士，聊分钟，问：“吗？”没。点点，
：“以么接送孩子？”还没么。：“得。
”然也没然。第次，对方个，聊半，问：“公积交？
”没查过。：“自己交都？”真。叹，
神到现都记得——嫌弃，怜。种“真怜”神，
比嫌弃更让难受。第次相亲结束，没回。
租便利到凌晨两点，买罐啤酒，台阶。
还很，蚊子咬腿包，都没。凌晨两点，没，
偶尔租过。着些亮着“空”灯，着们里，
回个。没。父母，老，但没“”。凌晨点，
回到租，，妈条微信：“妈，辞职。”完就，
到第午两点。，收到妈条微信，个未接。
第条语音，秒，全骂。没完，把扔到边，又过。
还回老待个。妈叨，爸话，但每次饭都把菜往边推。
们为好，但种“好”压得喘过。“。
”“隔壁老张儿子，比两岁，都买。”“总能待辈子吧？
”“妈赶，怕废。”，都。但该么办。个，
拖着李箱到。选座没别原因——租便宜。
个平米单，，带个阳台，租百。
个岁姐，副丧相，问句：“伙子个打啊？
”点点。姐叹，没再么。搬半个，没过几次。
卖盒子堆，垃圾袋臭才起扔。尝试——候过，
贴吧里还追更。但打文档，标闪闪，盯着个竖线，盯个，
个字都没打。子里全糟音：，没，
连作都到还，废物，废物，废物。把，躺回。阳台面，
孩追着，笑得很。着笑，得自己很很。午，
，分清几点。帘缝里透丝，落板，里面飘。
盯着呆，旁边震几，没理。然，铃响。
叮咚——叮咚——叮咚——皱眉，翻个。没点卖，没网购，没。
叮咚——叮咚——按个没完。“操。”骂句，爬起，踩着拖到，
把拉。阳涌，眯起睛，见个。个女，
穿条淡连裙，扎着马尾辫，里拎着个玻璃罐子。站逆里，
个像被镀层边，笑起，睛弯成。“好呀！”，
音脆，像第瓜，“搬邻居，就隔壁！以照呀！
”愣愣，还没反应过，已经把玻璃罐子塞里。“自己辣椒酱，尝尝！
”眨眨，“妈辣椒酱，试好次才成功，绝对好！
”着里罐子。彤彤辣椒酱，里面能见芝麻碎，封得严严实实。
“谢谢。”***巴巴。“客！”摆摆，转，又回补句，
“成墨好好饭喔！”然就，脚步消失梯。站原，
着背，过好几秒才反应过。，回到里，把辣椒酱放，，
又站起，到边，又回。“欸？”挠挠自己糟糟。
“过自己名字吗？”仔细回，刚才个字都没啊，就个“谢谢”。
“奇怪……”盯着辣椒酱半，最得个结论：能儿过，自己忘。
“真得老痴呆吧。”自嘲笑笑，到，又陷入呆。但次，
呆候，子里些糟音，而个女笑。
还罐辣椒酱。，饿，懒得点卖，见罐辣椒酱，犹豫，
拧盖子。股窜——种业辣精，真正，
炸过辣椒混着蒜、芝麻。咽咽，翻最包泡面，煮，
把辣椒酱舀勺拌。第，愣。辣，但烧胃；，但腻。
咽之，嘴里还留着点回甘。端着碗，边，完碗面。完之，
把碗洗——半个以第次洗碗，以都堆着等实没碗用再起洗。
着干干净净碗，突然得，好像也没么难熬。第午，铃又响。
正对着呆，到***，莫名拍。站起，到，打。
果然。今穿件T恤，配牛仔裤，马尾还扎起，
里端着个盘子，面盖着保鲜膜。“嗨！”笑，“饭，个完，
帮分担点呗？”张张嘴，用，但已经伸过。“接着呀，烫！
”识接过。透过保鲜膜，能见面烧肉，还青菜米饭，码得。
“谢谢。”。“客！”摆摆，“记得把盘子还就，用洗，自己洗！
”完，又。“个——”叫。回，歪着。卡，
半憋句：“叫么名字？”笑起，睛又弯成：“菱欣然！字个菱，
欣然接受欣然！”“菱欣然……”遍，点点，“好。”“吧！
”点都谦虚，“爸妈起，希望每都。先回啦，
事敲！”又。端着盘子站，愣儿神，才回。，
半个以第顿正经饭。烧肉炖得烂，肥而腻，青菜也脆，
连米饭都比自己煮好——也么到。完之，把盘子洗，擦干，
犹豫，又擦遍。第，没敲。，几百字，又删。
，然又迫自己转回。第，。次敲，按铃。
打，站面，里拎着袋果。“果打折，买，”，
“帮消灭点。”接过袋子，里面几颗蜜桃，，散着股甜。
“……”，问，“用班吗？”眨眨：“呀？自由职业！
”“么？”“嗯……保密。”狡黠笑，“反正赚，赚好好。
”愣，子里闪过些太好猜测。但已经蹦蹦回自己，也好追问。
，着袋蜜桃，起刚才话，里点滋。
种“被包养”鄙夷——没资格鄙夷别。种清，闷闷。
把桃子洗，咬，很甜。但还点闷。从之，菱欣然次数越越。
候“饭”，候“买个但”，
候“超买送个完”。些都借。
因为次倒垃圾，正好碰见。里拎着两袋垃圾，
个清洁阿姨站起，正对着几个孩喊话。“们再往儿扔瓶子，
就告诉们班主任！”几个孩起***岁，被唬，吐吐舌。
阿姨笑着谢，摆摆，没事儿。站处垃圾桶旁边，着。倒完垃圾，
转见，刻笑起，过。“也倒垃圾呀！”“嗯。
”着几个孩方向，“……挺。”“当然！”点都谦虚，
“阿姨么纪，些崽子欺负，见肯定管呀！”着，突然得，
好像最初象种“被包养”女孩太样。还次，。失眠，
边抽烟。户着，夜吹，带着点凉。见，，
见正站巷子里。对面个混混，起岁样子，
围着个初模样女孩。女孩缩角，肩膀抖。里紧，喊，
或者打个话报警，但还没等作，面菱欣然已经。作很。
到几乎清。两步跨过，脚踹其个混混膝盖窝，
直接跪；同抓另个混混腕，拧，
嗷叫；第个还没反应过，已经侧躲过挥过拳，顺势个肘击，
打肋骨。秒。最秒。个全趴。菱欣然拍拍，
着们：“滚滚？”个连滚带爬。转，蹲，
个吓哭初女话，音很，清么。但个女抖，
最被扶着站起，跟着巷子。烟烧到指，才反应过。把烟按灭，
边，得很。到底么？第，照常敲，里端着刚锅饺子。
“菜猪肉馅，尝尝！”接过盘子，着。“么？”眨眨。
“……”，还问，“昨……见。”愣，然笑。
“哎呀，被现啦？”“练过？”“嗯哼。”点点，点得，“练过点点。
女孩子嘛，总保护自己。”着，得好像无数个谜。但些谜，
着急解。因为每次敲，每次笑着话，
里些糟音就点，点。
已经很久没种“能没么糟”。而现，每，
都：今吗？第章靠半个，终于始。
因为突然灵，因为问：“吗？么还没始？
”支支吾吾，构。盯着秒，然：“拖延吧？”被噎。
笑起，：“啦啦，又催。但总得个吧？
当第个者！”，打，建个文档。好久，
敲第字：“叫成墨，个废物。”然删。“岁，遇到个。
”又删。盯着标，子里又始。就，被敲响。打，站面，
里端着杯牛奶。“点牛奶好，”，“别熬太。”接过杯子，
杯子样。“么？”问。“猜。”笑，“加油，
先啦！”。端着牛奶回到，，，烫凉，刚好。
着屏幕，又敲字：“自己么熬过段子。直到某，
敲。”次，没删。千字。第，
把好部分。，然：“得错呀！就男主太丧，
得让振作起，然者。”点点，记。
又：“过个敲女得真好，挺。”没话。
个敲女，其实就。子过。更几章，
个网站，阅量得怜，评论只几条，还都“加油”或者“打卡”。
点丧。倒每准催更，顺便投喂各种好。“别急，”，
“事儿，得。认识个，本才呢。”“认识？”问，
“朋友？”眨眨，没接话。起之“赚”，
里个闷闷又。“个……赚，”鼓起勇问，
“男朋友吗？”愣，然哈哈笑。“醋啦？”。笑够，
：“男朋友，个……对很。以告诉。”以。到两个字，
里突然点期待。，倒垃圾，见站打话。
背对着，音压得很，但还见句：“……，
但真陪陪。”愣。挂话，转见，闪过丝慌张，
但很又笑起。“也倒垃圾呀？”“嗯。”着，“刚才么？
”眨眨：“‘’，错吧？”着，笑得往常样，
睛弯成。信。某，突然问：“么久，逛过吗？
”，摇摇。“带个方！”拉着，半公交，
到个公园。公园，但片，边种着柳，吹过，柳条飘啊飘。
面，蹦蹦，回催点。跟面，
着淡裙摆被吹起，像只蝴蝶。“点。”。“太啦！”喊，
“点活力！”笑。好久没笑，笑起都点僵。
带到边条，，拍拍旁边位置。“，。”。
从包里掏两个保杯，个递。“么？”“自己煮酸梅汤，尝尝。
”接过，。酸甜刚好，凉凉，但很冰。“好吗？”“嗯。”笑，
转过着面。几只野鸭子游游，偶尔把扎里。“们，
”，“自。”没话。过儿，又：“成墨，
为么搬吗？”“为么？”“因为……个。”“到吗？
”转过，着，笑笑：“到。”也着。阳从柳条缝隙里漏，
落，斑驳里，睛亮亮。突然点敢，转过面。
“……个儿？”问。“边，。”漏拍。
但还没等么，站起，拍拍裙子：“吧，带好！，
酸菜鱼得特别棒！”又起。，着背，过好几秒才站起，
跟。，回之，把景里。男主带着女主公园，边，
柳，酸梅汤。候，直忍笑。完，得跟流账似，点都好。
但舍得删。底，始凉。，敲，端着碗汤面。
“入，点乎。”接过碗，见缩缩脖子。穿得，件套，
站点抖。“……儿？”鬼使神差问。愣，
然笑：“好啊！”第次。点慌，赶紧把堆收起，
把卖盒子塞垃圾桶。站，着里，没么。
但自己都得丢——，户，儿都。“个……点。
”讪讪。“没事。”，边站定，着面，“阳台野挺好。
”“嗯，能见边片老子。”转过，着：“个儿，孤单吗？
”没回答。又问：“吗？”“。”老实，“但回……压力更。
”点点，没再问。里很久。们也没么话，就着，偶尔聊两句，
然沉默。但种沉默尴尬。就好像们已经认识很久，需直话。之，
到，回：“成墨，以个好作。”愣。“么？
”笑笑：“因为认识个，最就。”。站原，半，
没么。“认识个？”认识几个？但第候，
忘问。，第本完。万字，个。完，
盯着屏幕“全文完”个字，愣好久。然敲。打，
见站面，惊：“完？”“嗯。”“太好！”起，“恭！
”也笑。“……请饭？”，“饭。”眨眨：“饭？能吗？
”“应该……能吧。”笑得直起腰：“，尝尝艺！”，
个菜：柿炒鸡蛋、青椒肉丝、酸辣豆丝、菜蛋汤。都最简单菜，
都练过好次——从第次送饭之，就始练，
着也能顿饭。柿炒鸡蛋，点点：“嗯，还！
”松。又青椒肉丝，睛亮亮：“个好！”笑。完饭，
帮洗碗。们两个挤个里，龙哗哗响，偶尔胳膊碰起。“成墨。
”突然。“嗯？”“接么打算？”：“继续吧。
第本……能没，但还。”“么？”“还。
能个……于执故事。”转过：“执？”“嗯。”接过洗好碗，
用干布擦着，“就种……很很得到么，很很见到谁，么都放。
”沉默儿。然：“个很厉害，能为个，穿越个世界。
”笑：“也太夸张。”“夸张。”认真着，“，真。
”，，，建个文档。第章，
。，层，落顶枝，太阳就化。午，
正第本，被敲响。打，站面，穿件羽绒，
冻得，里拿着个塑料袋。“！”，语里全兴奋，“，
！”“现？”“对啊！儿就化，点点！”拉着就往。
们片空站儿，已经，层，踩咯吱响。
蹲，抓把，捏成个球，突然往扔过。球砸胸，散。
愣。已经，边边笑：“啊啊！”胸渍，
然也蹲，捏个球，追。们片空追追，球，
笑得很，也笑。们都累，边张喘。冻得通，
搓。把自己套摘，递。“。”。“都还？
”着，愣，然接过，戴。“呢？”“皮。”笑，
没再话。们就样着，着处。蒙蒙，偶尔几只鸟过。“成墨。
”突然。“嗯？”“谢谢。”“谢么？”“谢谢……让陪。
”转过着。没，着处，但见眶点。“么？”问。
“没事。”吸吸子，“就点兴。”着，里句话憋好久，
终于：“欣然，。”转过，着。么候又始飘，
细细，落、睫毛。没惊讶，没害羞，只笑笑，：“。
”愣。“？”“嗯。”点点，“从第次候，就。
”么。伸，握。很，隔着套，但得。
“也。”。午，们张，直到。越越，
们落满。但谁也没起回。恋之，子变得样。
种翻覆变化，而细、常变化。比如，到今能见到，
然就起力。比如着着卡文，敲，问没空陪。
比如送饭，待儿，们起，或者么都，就着。
教很。教饭——烧肉、糖醋排骨、酸菜鱼，
虽然都没好。教格斗——女孩子保护自己，男孩子也保护女孩子。
得磕磕绊绊，笑得直起腰，但直耐教。
教技巧——节起伏，物成，对话符性格。
问么懂么，眨眨，：“教过。”“谁？”“个对很。
”又个“很”。里点酸，但没再追问。毕竟，谁没过呢。
第本，半。之，反响比第本好。虽然没，
但每个能两千稿费。收到稿费信，着数字，愣好久。千。
第次靠赚到么。敲，把举到面：“！
”，笑：“哇！么！”“请饭！”，“馆子！”“好呀！
”，们第次带酸菜鱼。点菜，得撑到。完饭，
回，挽着胳膊。“成墨。”“嗯？”“越越好。
”着：“么？”“因为啊。”笑，没再问。
回之，打，着个半文档。第本，
个特别故事。个于寻故事。过，爸妈打个话。
告诉们女朋友，也赚点。妈话里愣好几秒，
然音都变：“真？么候事？姑娘里？么？？得么样？
”个个回答：“，自由职业，，得很好。”“照片呢？照片！
”挂话，微信：“妈照片。”回个害羞表，
然张***过。把照片转妈。两分钟，
妈打话过：“姑娘得真好！睛，笑起甜！得好好对！
”“。”“么候带回？”“再吧。”挂话，
着张照片，笑。确实很好。但更好，笑起样子。
第本到半候，，突然问：“成墨，相相信，
些为见另个，才到个世界？”正，差点呛到。“么？
”靠边，着面夜。夜得，漆漆，
只处几栋亮着灯。“就……如果个很见到另个，很很，得，
……穿越所障碍，到边？”放杯子，到边。
“……缘分？”转过着，笑笑：“算吧。”揽肩膀：“信。
然么解释，突然现？”靠肩，没话。过儿，
：“成墨，如果，突然见，么办？”里紧。“么傻话？
”“如果。”：“。到为止。”“如果到呢？”“直。
”抬起，着，眶点。“认真？”“认真。”笑，泪滑。
“么哭？”“没事。”擦擦泪，“就兴。”，儿待到很。
之，站，回：“成墨，记今话。”“么话？”“直。
”。站里，半，没为么突然些。但，