周点，区里灯灭得差。只零几户户还亮着，
其户李国。库里，李国拉，脚踩冰凉。
皮沾点，踩吱呀响。，按锁键，子滴，
尾灯闪两。里攥着钥匙，还半杯凉透咖啡。咖啡午点买，
杯壁凝着珠，沾凉得刺骨。套还带着面，
混着烟议里烟，往子里钻。摸摸袋，烟盒空，
随捏扁扔旁边垃圾桶。梯，按。梯里灯很亮，
照着镜子里自己：圈很，胡子拉碴，衬衫领皱，领带也歪。
抬扯扯领带，扯松点，喘。梯叮到。里悄悄，
控灯跟着脚步亮又灭。钥匙***锁孔，转两圈，咔哒。玄灯没，
只漏点。脱皮，脚踩凉冰冰板，打个寒颤。
公文包往扔，闷响。搭着昨换套，还儿子皱巴巴。
茶几罩着保鲜膜剩菜，王两菜汤，已经凉透，保鲜膜凝着层珠。
没换拖，脚推。灯很亮，铺。李趴，
里攥着彩，正往涂颜。摊最边作业本空片，个字都没。
铅盒敞着，铅、橡皮、尺子散子。李国过，站边。李太专注，
没见，还往涂太阳。李国伸，把抽。
带倒彩，滚子，几支掉，哒哒响。李吓，
里彩掉，划印。抬起，到李国沉，
泪子涌到眶里，攥着角没话。“就些没用！将能当饭吗？！
”李国音很，震得户玻璃嗡嗡响。李嘴唇抖抖，泪掉，
砸空作业本，晕片湿痕。“作业……”音很，带着哭腔，
抖得厉害。“？就交！”李国把揉成团，扔。
团滚到李脚边，着，泪掉得更凶。“次考点分，
数才分！还个？”李国往凑步，音提得更。
“次考好……”“次？次次考好？”李国伸拍子，
铅盒震得，哐当响。“从都陪！根本！
”李突然喊，哭腔盖过面。“？”李国音炸，
“爸爸么拼命，还为！赚，么穿么？拿么？
拿么买些彩？”“赚么！只陪！”李趴，
哭，肩膀抽抽。闪划过，把个子照得惨。紧接着炸响，
轰隆隆，震得板都颤。子砸，噼里啪啦打户，响夜。
王从卧冲，穿着，蓬蓬。“半夜们吵么？邻居都！
”拉着李国胳膊，“刚回就能好好？孩子还！
”李国甩，摔卧，哐当撞，个子都震。里，
李还趴哭。王蹲，摸着，叹，拍着背。
第，李国被尿憋。睁，印着奥特曼帘，
面印亮闪闪，晃睛。很，腿蜷着，伸，膝盖顶栏杆，
硌得疼。被子乎乎，带着阳晒过，还李淡淡奶。愣愣，
抬揉睛。，肉乎乎，指尖圆圆，指甲盖个坑，
李平咬。猛起，背撞栏杆，疼得嘶。掀被子，
腿也变，细细，套着印奥特曼裤，裤腿卷到膝盖。连滚带爬，
脚踩板，凉得缩脚。板散着玩具奥特曼玩偶，踩面，差点摔，
赶紧扶站稳。冲，砖滑溜溜，脚滑，伸扒洗台，
才没摔。抬镜子，镜子里张孩。圆圆睛，翘起刘，
颗痣，颊还沾着点没洗干净彩印。李。张嘴，
镜子里孩也张嘴。伸摸，镜子里孩也伸摸，指尖碰到冰凉镜子，
凉得缩。“啊——”尖叫从嘴里冒，孩尖尖音，震得自己朵疼。
几乎同，主卧里也传尖叫。粗粗，沉，自己平话音。
冲，正好撞从主卧。套着，摆晃晃，
裤腿截，拖。自己样子，圈很，胡子拉碴，
睛瞪得圆圆，全慌。李。两着对方，同脚，又同尖叫起。
王从，里攥着锅铲，锅里煎蛋滋滋响，飘糊。到景，
里锅铲哐当掉，瓷砖滑老。“们俩……么？
”音抖得厉害，都。半个，客。面，
沉沉，户条缝，刮，带着青，凉飕飕。
李国缩角落，子陷里，放膝盖，得直。
李对面，也得直，袖子盖，所措。王***，
个，又个，半没话。“所以……国？”王指着李，
音还抖。李国点，用孩尖尖音：“。
”王又指着对面：“？”李点，用粗粗沉音：“妈，。
”王捂，肩膀抽抽，半没放。“叫么事啊……”放，
睛。接午，两试各种办法。们站边等闪，等半，
沉沉，点闪子都没，只刮得户呜呜响。李片里，
撞就能换回。两对着，撞袋，咚，都捂着袋蹲，
疼得龇咧嘴，泪都，还没变化。李又拉着站客，
举着喊片里咒语，喊几遍，嗓子都喊哑，还没。
李国倒能换回，拿着杯，倒，让王扶着腿往嘴里倒，
从子里呛，咳得差点背过，还没变化。王们煮鸡蛋，端到，
鸡蛋冒着，乎乎。李国拿滑溜溜鸡蛋，捏就掉，
蛋蛋清流。着碎鸡蛋，眶子。“，问问对张奶奶？
”王，“纪，懂些事。”敲对，张奶奶里捻着佛珠，
穿着对襟，着们，愣。李国抢着把事遍，得急，
颠倒，完巴巴着张奶奶。张奶奶悠悠捻着佛珠，，又李，
半句：“结解，换。”完，，咔哒锁。
站，面面相觑。回到，又，放，阳照板，
乎乎。李国着对面自己，皱皱眉：“。现换回，只能先么着。，
替公司班。，替。”李瞪睛：“？公司？
懂些字啊！”“也得。跟话，就点，别话，
实妈微信。”李国，“还，许扔漫，帮着。
”李点点，又问：“搞砸公司么办？”“搞砸就搞砸。
”李国完，自己都愣。周，李国背着李包，站。
包很沉，压得肩膀往坠，往提包带。保飘着茶叶蛋，
混着边豆浆甜，往子里钻。保叔拿着保杯，冲喊：“李！点，
打铃！”愣，才反应过喊自己，赶紧往里，包背颠颠，
里面铅盒哗啦哗啦响。教，里面闹哄哄。朋友教里追，
子撞得咚咚响。张老师站讲台，抱着摞作业本，沉得厉害。
李国到最排座位，子很矮，腿伸，只能蜷着，难受得很。
同美抬，冲笑笑，两个虎。没理，翻包。翻半，
包里本漫，两块橡皮，把铅，还半块粘包底果糖，
就没到作业本。课铃响，教里瞬。张老师把作业本往讲台放，
啪。“没交作业，站起。”李国子，朵烫。
磨磨蹭蹭站起，着，指抠着包带。全班同目都落。“李，
又。”张老师皱着眉，“作业又没？次，爸爸又没。
爸爸到底么候空？”站着，没话，全汗，攥得包带都湿。“吧。
次再没作业，就让爸爸。”张老师。赶紧，***碰到子，
才松。第节课语文课。张老师让轮流课文，轮到李候，
李国站起。拿着语文，着面字，清清嗓子，用平语，
字正腔圆，句顿。全班同都愣，然哄堂笑。张老师也忍笑：“李，
得像领导作报告，用么严肃，放松点。”李国子到朵根，
赶紧，把埋面，半没抬起。课分钟，李国趴，补个。
刚闭睛，子就被啪拍。抬起，壮站，比个，
胳膊粗粗，凶相。“李，把本漫。”壮伸。
李国皱皱眉：“凭么？”“？就揍。”壮往凑步。
“种抢法，公司里，被除。”李国着。壮愣，
然哈哈笑，周围围过朋友也跟着笑。“病吧？李。”壮笑着，
伸推把。李国没稳，摔，***磕子腿，疼得龇咧嘴。
壮骑，伸抢过包里漫，翻翻，冲晃晃：“就破，
还当宝贝。”完，带着几个男。李国从爬起，拍拍裤子，
***还疼。攥着拳，冲打，着自己胳膊，又放。
美递过张巾：“没事吧？壮老欺负，别理。”接过巾，
擦擦，没话。美又从袋里掏根辣条，递：“，个好，
妈让带，就带根。”辣条油乎乎，带着辣，飘子里。
李国从些，犹豫接过，咬。辣子冲，
辣得舌都麻，赶紧张嘴哈。美着，笑得仰，递瓶。
午最节课数测验。卷子，李国扫，里松，
就数题，个公司，还能搞定？拿起始，两题还算顺利，
越往，越得陷阱，翻覆算，越算越。课铃响候，
还题没完。卷子被收，座位，烫。午卷子，
分，赫然印卷子。拿着卷子，指捏着卷子边，都捏皱。
李平考得再差，也能考分，次，还如儿子。放育课，
老师让米。刚半圈，就喘得，胸疼，腿像灌铅样，落最面。
壮冲过终点，回冲喊：“李，得比蜗牛还！”周围朋友跟着笑。
咬着冲过终点，扶着栏杆弯着腰喘，肺里像烧样疼。美又递过巾，接过，
擦擦汗，汗湿乎乎，沾凉飕飕。着操朋友，
突然得，原，比公司还累。同，李站公司，
仰着往。很，玻璃反，晃得睛都睁。往退步，
差点撞到面。司从，帮拉：“李总，到。”哦，
攥着爸爸公文包，全汗。公文包很，里面装着懂文件。梯，
里面站好几个，到，都弯腰点：“李总。”着爸爸平样子，点点，
没话。梯里镜子照着，爸爸样子，穿着装，打着领带，梳得。
得很别扭，往放，只能背。梯到，。
秘站梯，笑着：“李总，您。分钟董事，资料已经放您办公。
午两点约张总茶，点部例，点资方频，都记程本。
”哦，跟着秘办公。办公很，落能到个样子。
办公很，面放着，还摞摞文件。秘把杯咖啡放：“李总，
您咖啡。”伸接，咖啡很烫，抖，咖啡洒点，落面。
“对起李总！马擦！”秘赶紧拿巾，弯腰擦子。“没事没事，自己。
”赶紧，粗粗音吓自己。秘退，办公，子皮，
乎乎，往靠就陷。拿起文件翻翻，面全懂，
么B轮融资，么估值，么对赌协议。翻半，个字都没懂。
掏王微信：妈，们让，懂么办？
王很回：就，别话就点，别话，实就舒，
先推。着微信，松。分钟，秘敲：“李总，董事始。
”赶紧站起，理装，跟着议。议里个穿装成，
到，都站起喊“李总好”。点点，到主位。议空调得很，
飕飕，背点凉。伙王总旁边，清清嗓子，始话，
满嘴都懂专业术语。子，拿起，面记本。钢，
很，握习惯，线歪歪扭扭。王总秃，张经理镜，
刘总监肚子，个个，得丑丑。王总半个，向：“李总，
个方案，您得吗？”李抬起，愣，起爸爸平谈都笑着点，
赶紧笑着：“嗯，挺好。”议里都愣，
然王总笑：“李总果然把握，们还担险太，您都得没问题，
们就放。”其也跟着点附。李松，背衬衫都湿，
凉飕飕贴背。午，跟着公司堂。堂里飘着饭菜，
烧肉甜，还柿炒鸡蛋酸。打饭阿姨到，愣，
赶紧打满满勺烧肉，堆满满盘子。“李总，您今么堂饭？
够再跟。”阿姨笑着。哦，端着盘子个角落。扒米饭，
烧肉炖得很烂，甜甜，很好。着着，得菜点咸，
端着盘子到打饭：“阿姨，个菜太咸，次放点盐。”阿姨愣，
赶紧点：“哎哎，好李总。”端着盘子，
阿姨跟旁边：“李总今么怪怪，以从些。”午，
办公翻爸爸抽屉里彩，趴，得正，被推。
个穿实习姑娘站，睛，挂着泪，抱着摞文件。到，
姑娘吓，赶紧：“李总，对起，王经理让把些文件您送过。
”“吧。”李放彩。姑娘把文件放，转就。“等。
”李叫，“么哭？”姑娘泪又掉：“王经理让报表，
错个数，骂顿，让今必须改完，然就除。
”李从抽屉里拿颗橘子糖，递：“，别哭。骂对，
改，改完再改，敢除。”姑娘愣，接过糖，