楔子
宁医院消毒，像张密透网，缠两。
杨落又青，边却从没过——而本拳馆里嘶吼，而灌朵轰鸣，而严晓丹带着哭腔话，还丁师傅佝偻着腰，医院卖鸡架，隔着塞包糖炒栗子音。
们疯。
只自己，只困过几里，困每个选错岔。
岁没奶奶，成化厂百饭孤儿，丁师傅成监护，师娘总把碗里肉夹，满正候。本该守着们，守着养，辈子，偏偏栽严晓丹。
总女儿，属院里最亮束，笑起睛弯成，像麦哲伦样环游世界。
从穿裆裤候就跟，，敢摘亮。
为护，考夜跟冯波打架，防过当管所，错过辈子唯能靠改命；
为配得、又法国留，拿着丁师傅辈子积蓄，赴本打，结果掉拳馆陷阱，被追得，捡回条命，却落PTSD病根；
为丁师傅顶罪，被送宁医院，成别嘴里“疯张满”。
辈子，好像就为严晓丹活。为句“满最好”，能豁半条命，到最，么都没留。
严晓丹最终嫁别，们起回，振化厂。
而，只个从精神病院，病根，连份正经作都到废。
丁师傅老，师娘睛，们辈子没儿没女，把当亲儿子养，却让们临老，还为***，为凑医药费，把里子都差点卖。
辈子最对起，还。
个总跟，缝补破装，师傅师娘送刚锅饺子，宁医院之，怕所都躲着，还每个都姑娘。带干净，擦，喂饭，辈子没嫁，就守着师傅师娘，守着疯疯癫癫。到，都没跟过句正经谢谢，没个名分。
瞎辈子，里只着严晓丹，却从没见过，边个默默为亮着灯。
，医院院子里，着，起奶奶候，拉着：“满，好好活，对得起饭，对得起自己。”
对起。
如果能次，再也严晓丹。只好好，考，本事，回化厂，守着师傅师娘，守着个真待姑娘，稳稳过辈子。
识沉刻，边突然消失，消毒也没，取而代之，里特、带着煤烟，还熟悉喊叫。
“满！张满！么呆呢？课铃都响！”
猛睁。
宁医院斑驳壁，而第教，掉漆质课，板着“距考还”，旁边站着，扎着马尾，耐烦严晓丹，还推推镜，里拿着数练习册。
杨刚抽芽，阳透过户洒，落背，得烫。
自己，骨节分，没常泡里烂掉疤痕，没打拳留老茧，干净、，充满力。
讲台，班主任拿着敲敲板：“张满！课！还儿愣着？考？”
回。
真回。回到，考个，切剧都还没候。
泪瞬涌，赶紧，用袖子抹把，怕被见。旁边严晓丹用胳膊肘碰碰，压音问：“么？哭
