，转，万已经岁。。柳田野里，油菜刚刚冒嫩苞，处坡，映得正艳。但对于，并着希望，而又轮艰辛劳作始。，李秀兰就已经扛着锄。今岁，但常劳作让背些微驼，原本乌里也过掺几根丝。布满老茧，常握锄、搓绳留印记。"万，娘里，乖乖待着，别。"李秀兰站院，回对里喊。，里攥着根稻。到母亲音，抬起，张清秀："娘，也。"，回院子，蹲摸摸儿子："还，等再帮娘干活。着弟弟，娘很就回。"，着母亲转背。个背晨显得些单，但步伐却异常坚定。万，母亲两亩田。里质贫瘠，，，种薯总又又，玉米棒子也满。，为两亩，母亲每往返次，几里；，母亲为省粮，自已已经没过顿饱饭；也，母亲昨因为胃痛，几乎夜没，但亮还撑着。
万槛，着太阳起。清处泛着粼粼波，几只麻雀院子里蹦蹦。起昨母亲哄唱首谣，清边流传千百调子，简单，却带着种苍凉：
"清，弯又，柳儿女苦又忙。面朝背朝，只为儿孙粮..."
竿候，李秀兰回。额满汗，裤腿沾满巴，但里却攥着把嫩野菜。
"万，娘带么回？"李秀兰笑着举起把野菜，"荠菜，嫩着呢，午包饺子。"
万睛亮，过。，所谓"饺子"，其实过野菜拌薯，里面连点油都没。但个物资匮乏代，已经难得美。
"娘，累累？"万仰起，着母亲疲惫。
李秀兰愣，随即里涌起股流。蹲，将儿子搂怀里："娘累。只万乖乖，娘就累。"
拉着儿子院老槐。斑驳，落母子俩。李秀兰从怀里掏块粗布帕，擦擦儿子。
"万，娘跟，"李秀兰音很，但每个字都清晰传万朵里，"咱们穷，命，但穷能穷志。，"抓起把脚，"褐，着脏，着贫瘠，但能庄稼，能养活。只肯力，就亏待。"
万似懂非懂点点。着母亲把，颜确实好，褐带，还夹杂着细子。但也，就把，养活柳代又代。
"娘，以力。"万认真，"帮种，让咱们饱饭。"
李秀兰笑，笑着笑着泪却掉。赶紧用袖子擦擦睛："傻孩子，娘种。娘好好，将柳，当干部，当老师，..."
"么？"万问。
"就...就能让咱们再挨饿，能让像爹样庄稼再受苦。"李秀兰摸着儿子，"万，记，管以到里，都能忘咱农民孩子，能忘褐。虽然贫瘠，但养育咱们，咱们对得起。"
万着母亲严肃表，郑点点。虽然还能完全理解母亲话里，但母亲种芒，种贫困依然屈芒，印里。
午，李秀兰带着万里。万第次真正田野。踩松，脚底痒痒。拂过，带芬芳，还处清息。
"万，好，"李秀兰示范着如何用锄除，"锄拿稳，力均匀。庄稼就像样，用对，就用丰收回报。"
万着母亲样子，举起把几乎拿锄，笨拙挖着。没几，就磨，但咬着没哭。
"好样，"李秀兰赞许着儿子，"记种疼，记种累。只苦么滋，将才能珍惜甜。"
夕阳候，母子俩田埂休息。李秀兰从怀里掏半个薯，掰成两半，半递万，半留自已。
"娘，。"万把薯推回。
"娘饿，。"李秀兰把薯塞儿子里，"正，饱。"
万拿着半个薯，着母亲干裂嘴唇陷窝，突然么母。仅仅怀抱，仅仅柔谣，更半个薯，双布满老茧，贫瘠依然挺直脊梁。
"娘，将定让过好子。"万咬薯，含糊清但异常坚定，"让米饭，让穿，让子..."
李秀兰着儿子认真，泪再次模糊双。抬望向方，清夕阳泛着芒。，自已儿子别孩子样。睛里，种甘于命运倔。
"万，娘等着。"李秀兰，"但记，管以息，都能忘本。褐虽然贫瘠，但根。能忘根，就像能忘。"
夜幕临，母子俩牵着回。万里还攥着把母亲让带回——今亲挖起褐。粗糙、干燥，带着淡淡腥，但万却得，闻过最。
母亲朴素言语，像清样，无滋润着万幼田。颗于坚韧、于善良、于忘本种子，已经片褐，悄悄埋。
