全村都笑了李家逼生，结果儿子不行

婆婆为了让我生儿子，大年三十逼我喝下祖传“多子汤”，喝完就把我锁在屋里，

连娘家的拜年电话都不让接。可她不知道，我老公半年前就查出了无精症。更绝的是，

小年夜那张双胞胎B超单，是拿错的。初五迎财神，我在全族宴上当众流产，血溅祠堂。

我指着那滩血，哭着说是婆婆的药毒死了她的两个孙子。族长脸色铁青，婆婆当场吓晕。

这时候，我从口袋里掏出老公的诊断书，问了一句：“一个根本不能生的男人，

我肚子里的孩子，到底是哪来的？”“本故事纯属虚构，反对封建迷信”1腊月二十三，

小年夜。我下班晚了一个钟头。超市年底盘点，理货理得我腰都直不起来。刚进院子，

扫帚就劈头盖脸抽过来。“又死哪浪去了？啊？大过年的不回家做饭，你还有脸回来！

”婆婆王桂香堵在门口，手里的扫帚一下接一下往我身上招呼。我拿胳膊挡，

手臂上火辣辣的疼。“超市加班......”我往后退。“加班加班，一个月挣那俩钢镚，

还不够买药的！李家的种没生下，你倒学会偷懒了！”我低着头不说话。三年了，

我早习惯了。你一还嘴，她打得更狠。李建在屋里。我隔着窗户看见他了，靠在床头玩手机，

头都没抬。婆婆打够了，把扫帚往地上一摔：“滚进去吃饭！”堂屋饭桌上摆着一碗剩稀饭，

稀得能照见人影。旁边是一海碗黑乎乎的中药，冒着热气，一股子腥臭味直往鼻子里钻。

我坐在小板凳上，端起稀饭。婆婆在旁边盯着：“先喝药！凉了药性就没了！”我手顿了顿。

“磨蹭啥？”她一巴掌拍我后背上，“这碗是村里神婆新开的，好几百块钱呢！人家说了，

保证能生儿子！喝不完今晚别想睡！”我端起那碗药。凑到嘴边，

那股腥味冲得我胃里翻了个个儿。我捏着鼻子灌。药是苦的，苦得舌头发麻。还有股土腥气。

一碗灌下去，呕，好苦。“喝干净没？”婆婆凑过来看。我把碗底亮给她。她这才满意，

接过碗，又骂了一句：“明天早点回来做饭！大过年的，别逼我动手！”我“嗯”了一声，

站起来往厕所走。刚进厕所，弯下腰，刚才喝的那些东西全吐出来了。一口接一口，

苦水都吐出来了，吐得眼泪鼻涕一脸。我蹲在那，看着厕所地上那滩黑水，浑身发抖。

不知道是冻的，还是气的。吐完了，我撑着墙站起来，看镜子。镜子里的女人眼窝深陷，

颧骨凸出来，脸色黄得跟蜡一样。头发乱糟糟的，身上那件红羽绒服穿了三年，洗得发白，

袖口都磨毛了。我摸了摸口袋。里面有张纸，是今天去医院拿的体检预约单。

我跟超市经理请了半天假，约的明天去做个全面检查。我怀疑我这身子，

早被那些乱七八糟的药搞坏了。外头传来婆婆的骂声，还有李建换台的电视声。我擦了把脸，

推门出去。回屋的时候，李建正好抬头看了我一眼，啥也没说，又低头玩手机。我躺到床上，

背对着他。窗外有人在放炮仗，噼里啪啦的，过年的味儿挺浓。我闭上眼。明天。

明天去医院。我压根没想到，这张体检单，会让我在这个家，最后再疯一回。2第二天一早，

我去了县医院。医院人挤人，跟赶集似的。挂号的队伍排到门口，都是来看病的。过年嘛，

平时舍不得花的钱，这时候都舍得掏了。我挂了个妇产科，排了两个小时队，才轮到做B超。

躺在那张床上，冰凉的探头在肚子上划来划去，我心里头其实挺平静。三年了，

肚子一直没动静，我早不指望了。今天来，就是想查查身子到底被折腾成啥样了。做完出来，

我坐在走廊里等结果。旁边椅子上坐着好几个大肚子孕妇，男的陪着，端茶倒水的。

我看着他们，又看看自己手里那张空白的单子，低着头抠指甲。“周丽！周丽在吗？

”广播喊我名字。我赶紧站起来，小跑过去。护士站里头，一个年轻护士头都没抬，

手里捏着一张单子递出来：“周丽是吧？恭喜啊，双胞胎，都挺好的。”我愣住了。“啥？

”护士这才抬头看我一眼，把单子往我手里一塞：“双胞胎。回去注意休息，别累着。

下一个！”她说完就去喊下一个人了。我站在那，看着手里那张B超单。

姓名那一栏印着“周丽”，年龄也对。底下B超结果写着：宫内早孕，双活胎。双胞胎？

我怀孕了？还是俩？我脑子里轰隆隆的，一片空白。也不知道站了多久，

后头有人推我：“让让，别堵着路。”我这才回过神，往边上挪了挪，靠在墙上，

把那张单子又看了一遍。是真的。周丽，女，28岁，双胞胎。我手有点抖。然后，

我突然想起一件事。半年前，市里医院。那天我陪李建去的。他单位体检，说他有点问题，

让他去大医院复查。我俩坐了两个小时大巴，到了市人民医院。挂的男科，排队，做检查，

等结果。医生把诊断书递给李建的时候，我站在旁边看见了。那三个字我记得清清楚楚，

像刀刻的一样——无精症。医生还解释了一大堆，说什么先天性输精管缺失，

不可能自然受孕，想要孩子只能做试管，还得用别人的精子。李建当时脸都白了。

回来的路上，一句话没说。那张诊断书，他本来想撕了，我说留着吧，万一以后有用。

后来回娘家，顺手锁在我妈家柜子里了。我一直没提这事。婆婆天天逼我喝药，

骂我是不会下蛋的母鸡，我也没说。我知道，这话说出来，这个家就炸了。李建肯定恨我，

婆婆肯定说我造谣，到时候全村人看笑话。我就忍着。

可是现在——我低头看着手里这张B超单。双胞胎。一个根本不能生的男人，我怀了双胞胎？

那这孩子，是谁的？不对。我猛地攥紧那张单子。不是谁的。是根本没有。

我肚子里啥也没有。这单子，肯定是拿错了。我转身就往护士站挤。可那排队的太长，

护士忙得脚不沾地，我挤了半天也挤不进去。广播还在喊号，一个接一个。我又站了一会儿，

把那张单子叠好，揣进兜里。算了。错就错吧。反正我也不是真怀孕。改天再来查就是了。

我往医院门口走。走到大门口，阳光照在脸上，有点晃眼。我掏出那张单子，又看了一眼。

双胞胎。我脑子里突然冒出一个念头。这单子要是让婆婆看见——我站在原地，

愣了好一会儿。然后我把单子塞回兜里，往家走。一路上，脑子里乱七八糟的。

想那张诊断书，想那碗黑药，想婆婆的扫帚，想李建的手机。走到巷子口，

就听见婆婆在院子里骂。骂的啥听不清，反正就是那几句。我站在门口，深吸一口气，

推门进去。“你个懒货还知道回——”婆婆的骂声卡在半截。我走过去，

把那张B超单递给她。“妈，我怀孕了。”婆婆低头看了一眼。“双胞胎。”3“啥？！

双胞胎？！”婆婆的嗓门大得能把房顶掀了。她一把抢过我手里的单子，凑到眼前，

眼珠子都快贴上去了。她不识字，就盯着那几个数字和B超图片看，翻来覆去地看。

“真是俩？这黑乎乎的是啥？是孩子？”我没说话。婆婆猛地抬头，

脸上的褶子一下子全笑开了。她把手里的扫帚一扔，两只手在围裙上使劲擦了擦，

一把抓住我胳膊，往屋里拉。“快！快进屋躺着！这大冷天的，站外头干啥！

”我被她拽着往里走。“李建！李建你个鳖孙！”她冲着屋里喊，“快出来！你媳妇怀上了！

双胞胎！”李建从屋里出来了，手里还攥着手机，一脸懵。

婆婆把那张单子拍他脸上：“看看！看看！你媳妇怀了俩！”李建接过单子，低头看，

又抬头看我，眼神有点复杂。婆婆已经忙开了，把堂屋椅子上的杂物往地上一扫，

扶着我一屁股坐下，又去倒热水。“喝点热的暖暖身子！你说你，怀孕了咋不早说！

还去上啥班！明天别去了！”我端着那杯热水，手心烫得发红。婆婆站在我面前，

两只眼睛放光，盯着我的肚子看，看得我浑身不自在。“几个月了？大夫说没说，是男是女？

”我摇摇头：“刚怀上，看不出来。”“对对对，看不出来，看不出来。”婆婆搓着手，

在原地转了两圈，“双胞胎好啊！双胞胎！咱李家祖坟冒青烟了！这要是一个孙子一个孙女，

那就是龙凤胎！要全是孙子，那更了不得！”她说着说着，突然一拍大腿：“对了！杀鸡！

李建，你快去杀鸡！把那只老母鸡杀了，给你媳妇炖汤！”李建站着没动，张了张嘴想说话。

婆婆眼一瞪：“磨蹭啥？快去！”李建看了我一眼，转身出去了。那天晚上，

我吃上了三年来第一口鸡腿。婆婆把两个鸡腿全夹我碗里，堆得冒尖。她自己啃鸡脖子，

一边啃一边念叨：“多吃点，多吃点，我孙子要营养。”李建坐对面，闷头吃饭，一声不吭。

我看着碗里那两个鸡腿，油汪汪的，香味往鼻子里钻。三年了。嫁过来三年，过年过节，

鸡腿从来都是李建的。婆婆说了，男人是顶梁柱，得吃好的。我一个生不出儿子的外人，

吃口鸡骨头都是施舍。现在，我成了功臣。就因为我肚子里那张单子上写的俩字。

我低着头啃鸡腿，心里头翻江倒海的。那张无精症诊断书，在我脑子里一遍一遍地过。

李建不能生。那这张B超单，就是个笑话。可婆婆不知道。她把这笑话，当成了宝。吃完饭，

婆婆抢着去洗碗，让我坐着别动。李建回屋了，我听见他在里头打电话，声音压得很低。

我靠在椅子上，摸着兜里那张单子，看着婆婆在厨房里忙活的背影。她哼着小曲儿，

动作麻利，跟下午拿扫帚打我的那个，简直不是一个人。我突然想起一件事。

明天是大年三十。婆婆会端出什么来？我低头看了看自己的肚子，又看了看厨房的方向。

这戏，才刚刚开始。可我没想到，婆婆的“好东西”，来得比我想的更快。4大年三十。

婆婆一大早就起来了，在厨房里乒乒乓乓忙活。我躺在床上，听见她在外头喊李建贴对联。

我起来的时候，堂屋桌子上已经摆满了。

糖醋鱼、红烧肉、炖排骨、炸丸子、炒鸡块......满满一桌子，比过年还过年。

婆婆围着围裙，脸上的笑就没下去过。“丽啊，起来啦？快坐下快坐下，别站着。

”她端着最后一碗汤出来，往桌上一放，又拉椅子让我坐。李建也难得殷勤，

给我倒了杯热水，放我手边。我看着这一桌子菜，又看看他俩，心里头冷得发寒。三年了。

三年了，我在这个家，没吃过一顿热乎饭。过年那几天，婆婆嫌我碍眼，让我在厨房忙活，

他们在外头吃。我端完菜，只能在灶台边上扒拉几口剩的。现在，我坐上桌了。

就因为一张拿错的B超单。“来来来，多吃点！”婆婆夹了一大筷子红烧肉放我碗里，

“我孙子要营养，你得多吃！”我低头扒饭。吃了一半，婆婆突然站起来，说：“你们先吃，

我去端个好东西。”她进了厨房。我听见灶台那边传来咕嘟咕嘟的声音，

一股熟悉的腥臭味飘过来。我筷子停了。婆婆端着一碗热气腾腾的药出来了。

比平时任何一次都要黑，味道也更腥，腥得我胃里一阵翻腾。她笑眯眯地放到我面前，

那碗药就搁在我碗边上，热气扑我脸上。“丽啊，这是妈特意去求的祖传秘方，多子汤！

”她在我旁边坐下，凑过来说：“人家说了，这汤不仅能保胎，

还能把两个丫头片子转成带把的！咱李家三代单传，可不能断在你们这辈儿上！

妈就靠你光宗耀祖了！”我看着那碗药，手都在抖。那股腥味直往鼻子里钻，

闻得我难受的很。“快喝啊。”婆婆催我，“趁热！凉了就没效果了！”我没动。“咋了？

”婆婆脸拉下来了，“嫌弃妈的药？”李建在旁边也开口了：“妈让你喝你就喝，

别不识好歹。”我深吸一口气，端起那碗药。烫。碗壁烫得我手指头发红。我凑到嘴边，

那股腥臭味冲得我差点吐出来。我突然想起来，兜里有个塑料袋。早上上厕所的时候，

我在床头柜抽屉里翻出来的，也不知道啥时候塞进去的。我用左手挡着碗，

右手端着往嘴边送。送到嘴边那一刻，我用袖子遮住脸，假装仰头喝，

其实把碗往左手心一歪——滚烫的药汁全倒进了左手攥着的塑料袋里。塑料袋烫得我手心疼，

我咬着牙忍着，喉咙里做出吞咽的动作，一下，两下，三下。然后我把碗放下来，

空咽了一口，把碗递回去。“妈，我喝了。”婆婆接过去，往碗里瞅了瞅，

看见碗底还有一点药渣子，满意地点点头。“这才对嘛！听话！妈还能害你？”她把碗收了，

又给我夹菜。左手心烫得火辣辣的疼，塑料袋里的药热乎乎的贴着肉。我假装没事，

继续吃饭。吃完饭，我想回屋。婆婆拦住我：“干啥去？”“躺会儿。”“行。

”婆婆点点头，跟我进了屋。我刚在床上坐下，她就从外头把门带上了。咔哒一声。

是锁门的声音。我一愣，站起来去拉门。拉不动。真锁了。“妈？你锁门干啥？

”婆婆在外头说：“你怀着孕，别乱跑。外头冷，万一冻着我孙子咋办？好好躺着，

饭点我给你端进来。”“那我想上厕所呢？”“喊我，我给你开门。”我听见她走远了。

我站在门后头，愣了好一会儿。然后我回到床上坐下，摸了摸左手心里那个塑料袋。

药还是温的。我把它掏出来，放在床头柜上，看着那袋黑乎乎的东西，突然笑了。锁我？行。

正好，我哪儿也不想去。我把手伸进枕头底下，摸出那个旧手机。这是我以前用的那个，

坏了之后李建给我换了个新的，这个就一直扔在抽屉里。我趁他们不注意，偷偷充上电，

还能开机。录音功能，能用。我把手机放回枕头底下，躺下来，看着天花板。

外头断断续续有鞭炮声。大年三十了。娘家妈该给我打电话了吧？果然，下午三点多，

我听见外头电话响了。然后是婆婆接电话的声音。“喂？哦，亲家母啊。周丽？周丽睡了。

怀着孕呢，得好好休息，不能打扰。啥？让她接电话？哎呀不用了不用了，她挺好的，

我照顾着呢。你放心，挂了挂了。”嘟——电话挂了。我躺在床上，一动不动。手机呢？

我手机早就被婆婆收走了，说有辐射。我闭上眼睛。行。很好。傍晚的时候，婆婆来送饭。

开门的时候，我看见她手里拿着我的手机。她把饭放床头柜上，笑眯眯地说：“丽啊，

这手机我先帮你收着，有辐射，对胎儿不好。等你生完了再给你。”我说：“好。

”她又看了看那袋药——我早收起来了，她没看见。“乖乖躺着啊，别乱动。”门又锁上了。

我吃完那碗饭，把碗放门口。然后我撕了床单的一个角，用那支偷偷藏起来的圆珠笔芯，

在上头写字：正月初一，被锁第一天。婆婆不让接电话。写完，我把布条塞进枕头套里。

外头鞭炮声越来越响了。我摸了摸肚子，里头空空的，什么都没有。但快了。再等几天。

5正月初一。外头鞭炮响了一夜，我睡得迷迷糊糊。早上醒来，屋里还是黑的。

窗户被帘子挡得严严实实，也不知道几点了。我躺在床上，摸了摸枕头底下那个旧手机。

还在。我把它掏出来，按亮屏幕。电量还剩百分之三十。我打开录音功能，

对着手机小声说：“正月初一，被锁第二天。昨晚婆婆把门锁了，不让出去。手机被收走，

说是怕辐射。”说完，我保存录音，把手机又塞回去。起床的时候，我看了眼床头柜。

昨晚那个塑料袋还在，里头装着那碗“多子汤”。药已经凉透了，黑乎乎的一包，

看着像毒药。我把塑料袋塞进床底下。中午婆婆来送饭，端着碗进来，笑眯眯的。“丽啊，

今天初一，吃饺子。韭菜鸡蛋馅的，你最爱吃的。”她把碗放床头柜上，看着我吃。

我低着头吃饺子，一口一个。婆婆在旁边念叨：“刚才村里人来拜年，我跟她们说了，

你怀了双胞胎，可把她们羡慕坏了。刘婶子家儿媳妇，结婚五年才生一个丫头片子，

她气得过年都没过好。”我没吭声。“还有王老六家那个，娶个媳妇花了二十万，

结果生了个闺女，现在又怀了，还不知是啥呢。”我咽下一个饺子，说：“妈，

我妹给我打电话了吗？”婆婆脸一僵，马上又笑起来：“打了打了，我接了。你妈也打了。

我都跟她们说了，你挺好的，让她们放心。你就安心养胎，别操心那些有的没的。

”我说：“好。”婆婆收拾碗筷走了。门又锁上。我躺回床上，看着天花板。下午，

我趁外头没动静，爬起来，把床底下那个塑料袋拿出来。药还是那个药，腥臭味还在。

我去卫生间——门没锁，但外头就是院子，我不敢出去——我只能用屋里的洗脸盆。

我倒了点水，把塑料袋里的药倒进去一点，搅了搅，又倒掉。来回几次，塑料袋空了。

我把空袋子叠好，塞进羽绒服口袋里。然后我看了眼梳妆台上那瓶红色指甲油。

那是去年过年买的，婆婆骂我浪费钱，我只涂了一次就放着没动。我拿起指甲油，拧开，

闻了闻。味道挺冲。我又看了看洗脸盆里那点冲淡的药渣子。不行。不够像血。我想了想，

把指甲油倒进洗脸盆里，用手指搅了搅。红色，但太艳了，不像血。我正发愁，

突然想起来——厨房里有酱油，冰箱里有猪血。婆婆昨天杀鸡，鸡血她留着，说要做血豆腐。

我眼睛亮了。晚饭的时候，婆婆来送饭。我端着碗吃，跟她说：“妈，我想喝点汤。

你炖的鸡汤，我想喝一碗。”婆婆愣了一下，马上眉开眼笑：“行行行！想喝汤了？

这是好事！说明我孙子有胃口！等会儿我给你端！”她高高兴兴走了。吃完饭，她把碗收走，

过了一会儿端了碗鸡汤进来。“慢点喝，烫。”我接过鸡汤，喝了一口。“妈，你去忙吧，

我自己慢慢喝。”婆婆点点头，又嘱咐几句，锁门走了。我等了一分钟，听见她脚步声远了，

立马爬起来，把门拉开一条缝。外头没人。厨房的灯亮着，灶台上有动静。

我轻手轻脚溜出去，猫着腰，贴着墙根儿，跑到厨房后窗那儿。厨房窗户开着一条缝，

热气往外冒。我往里看，婆婆正背对着我，在灶台边忙活。灶台边上有瓶酱油，开着盖儿。

冰箱在墙角，上头贴着一张红纸，写着“福”字。我等了一会儿，婆婆终于忙完了，擦擦手，

出了厨房。我赶紧蹲下。等她进了堂屋，我才站起来，把手伸进窗户里。酱油瓶，拿到。

冰箱门，打开。那一小碗猪血，就搁在冰箱门边上，用保鲜膜盖着。我一把抓起那碗猪血，

倒了一半进塑料袋里，又把碗放回去，盖上保鲜膜。然后我把酱油倒进去一点，晃了晃。

塑料袋里，黑红色的液体晃来晃去，稠乎乎的，跟血一模一样。我心跳得厉害。

赶紧把酱油瓶放回原位，关上冰箱门，顺着墙根儿溜回屋。关上门的那一刻，我腿都软了。

靠在门上喘了好几口气，才把那包东西拿出来看。真的像。我把塑料袋口扎紧，

塞进枕头底下，跟那个旧手机放一起。然后我躺回床上，心还在扑通扑通跳。外头，

婆婆在院子里跟人说话。“可不是嘛，双胞胎！大夫亲口说的！”“哎呀那可得好好养着，

不能让她乱动。”“锁着呢锁着呢，你放心，跑不了。”我听着那些话，

摸了摸枕头底下那个鼓鼓囊囊的塑料袋。正月初一。还有四天。正月初五，迎财神，

祠堂摆酒。全族的人都会来。我又摸出那个旧手机，打开录音，小声说：“正月初一晚上。

酱油和猪血准备好了。假血包做好了。”说完，我把手机塞回去，闭上眼睛。这一夜，

我睡得特别踏实。正月初二。婆婆来送饭，说：“明天初三，你娘家那边要来拜年，

我说了你身子重，不见客。你妈让你保重身体。”我说：“好。”正月初三。正月初四。

我在布条上记日子，一笔一划。被锁第五天。被锁第六天。每天婆婆来送饭，我都乖乖吃完，

乖乖躺着。她在外面跟人炫耀，我在屋里听。“双胞胎！俩小子！我天天熬转胎药！

”“等生下来，看谁还敢说我家绝后！”我听着，摸着那个假血包，等着。初四晚上，