第章无名墨丁宝首都T航站到达层站分钟。里攥着张打印，
A，对折过，边角被汗浸。只字，
陈兆秘：陈老请您务必先预展。展品编号零，无名氏，清代。没航班号，
没接，没酒址。很陈兆。宝把揣袋，拇指按拉链顿顿。
件装夹克，藏青，袖被墨汁洗淡渍痕，么也掉，也就。
从绩溪站过，偷偷瞄——岁男，眉得沉，梁挺直，
本该副俊相，偏偏个透着股“别跟话”疏。话。认识，
丁师傅，子太忙。宝嗅异于常。赋，
医叫“嗅超忆症”。极罕见，千万里未必个。
把闻过每缕编码档，永覆盖。岁确诊，
神经科主任拿着功能核磁片子半，抬问：候受过么***？
宝没答。能闻祖父用过块墨锭——尽管祖父就已世。
能隔着，
拍卖库里闭报某块“清供墨”其实徽州老墨厂徒习作，
烟煤掺阳边桐油，份对，质也对。世界里，没遗忘。
也陈兆请京原因。宝租，跟师傅国贸。
师傅从镜瞄：“伙子，拍卖？”“嗯。”“。”师傅定论。
宝没接话。末京，，枝秃秃，像没磨墨锭。
把摇缝。空灌，没任何信息。闭。
……宝第次识到自己嗅“正常”，岁。绩溪，
丁老还剩半厢没塌。牛——养父——蹲井里修只破匾，
宝蹲旁边。忽然问：“爹，里面原放墨？”牛。
匾祖父丁锦留，空几，里里洗过遍，就放过么。
但岁宝闻到。墨，墨里放过很久。纤维吸油脂，
油脂里裹着松烟、胶、冰片、还才辨认——麝底子。
淡到仪器都检，子却像本打。牛着，很久没话。夜里，
宝见养父隔壁翻，翻到半夜，终于起，从柜顶搬只匣。匣打，
宝闻到更浓、更。第次“见”祖父。
……租国贸厦。宝睁，付，。梯直层，，
拍卖已经等通。陈兆面子。作员个女孩，
带着标准职业微笑：“丁老师，边请。展品零独展柜，陈老特交代过，
您需久都。”独展柜。宝点。跟着穿过廊，两侧玻璃展柜，
射灯打些默墨锭，像照着座座无字碑。清代。代。乾隆制。
徽州休胡文。歙县曹素功。每块都名字，份，传承。除零。
零最里侧，独展柜，尺寸比寻常贡墨圈。
展签只个字：无名氏清墨锭已龟裂，断纹从墨腰蜿蜒至墨顶，像老背青筋。
正面隐约辨模印纹样，磨蚀太甚，清纹还蝠纹。墨通泛着褐包浆，
百以、且被无数双抚摸过证。宝把双背到。俯。闭。吸。
……瞬，个钉原。腔处么轰然撞——墨，松烟，
冰片，麝。些太表层，太干净。闻到，首先捏墨。岁。
岁。太，力够匀，捶打墨坯边缘几处没揉透。孩子应该很认真，
抿着嘴唇，把块练习墨当作贡品。空里徽州梅季潮湿，刚洒过，
老墨坊种着栀子，还没，叶子被晒清苦。然闻到自己。指。
汗掌。腕蹭到点点墨，悄悄院洗井度。
宝自己展柜站久。睁，作员些，问：“丁老师？
您……舒？”宝没答。垂着，
把块墨每纹、每寸断纹、每粒反嵌墨锭——用目又摸遍。
然见自己音，涩得像没：“墨……谁送拍？”作员愣，
查平板。“送拍……呃，郑氏徽墨，郑薇女士。备注……‘郑氏藏，
传自祖母’。具份作者已考。”宝没话。又块墨。记得。
当然记得。曹宝岁。丁老墨坊还没拆，院棵桂也还活着。
宝扎着两条辫子，站娘——宝姑姑——惯用张老墨，袖子卷到胳膊肘，
截细瘦臂。宝蹲槛替扇炉子，扇得都。捏好块墨，
举起：“好好？”点。把墨放晒坯架，指尖沾着，
尖点。“。”，“等干透，留着磨。”没留。，
宝被送。宝过。陈京，紧闭。郑徽州，。
当过餐馆、递分拣、古籍修复临，么活都干，最便宜隔断，
攒点就打消息。，成名徽墨修复师。没编制，没职称，
圈子里却没——“个丁宝，子比相谱仪还准”。
从没到过亲块墨。以为就丢。现里。
宝把攥紧拳松。着展签个字：无名氏清对。名字。
，像对着展柜里岁子：“叫宝。”作员没清：“丁老师？
”宝转过。“请转告陈老，”，“块墨鉴定。”“呃？
”宝已经往通两步，又。没回。“认领。”……夜。
宝没陈兆排酒。环附捷酒，百，临，隔音好。
也没灯，边很久，边放着。屏幕亮又，又亮。
没陈兆号码。只秘。点分，拨过。接得很，像等。
“丁师傅？”“请帮问陈老。”宝，“郑女士……送拍块墨，
祖母从里得。”话瞬。秘音：“丁师傅，
陈老原话——‘问个，就让见。’”宝攥紧。
“址您。”秘顿顿，“陈老还，块墨主，
从徽州董庄。”辆租驶过，灯帘缓缓划过。
宝里，很久没。把屏幕扣柜。然，
用掌抵睛。——块墨还完储皮层某个角落。
里，永久，清晰，删除。像岁蘸指尖。
像万次里逢、却从未名字。京没。
但闻到绩溪末，井微凉，栀子未。
第章徽州陈兆宅子条处，闹取，两棵国槐，
末还没芽，枝丫灯投细密。宝按铃。个男，
戴着丝镜，领丝苟。打量宝，侧让：“陈老等您。请。
”宝跨槛。院子里座半鱼池，锦鲤沉沉聚底，。
跟着男穿过井、穿堂，扇紧闭槅扇。男敲。里面：“。
”推，陈兆张榆圈里，膝搭着条毯。岁，全，
睛却清亮，像两枚洗净墨锭。没起，只抬指指对面子：“。
”宝。陈兆没话。宝很久，
目从眉移到肩膀、到搭膝指。目审，辨认。“子，
”陈兆，音，“就，还才显？”宝沉默两秒：“。
”“几岁？”“岁。”陈兆“嗯”。端起边茶盏，没，只转着盖沿。
“丁锦么？”“祖父。”“见过？”“没。”宝，“过世，
爸——牛——还没成亲。”陈兆放茶盏。“父亲还健？”“。绩溪。
”“曹宁呢？”宝指节微微紧。“也还。父亲隔壁。”陈兆点点。
没追问为么处，也没问为么姓丁父亲姓曹伯父隔壁。
只着宝，像份终于送达、却已耽搁函。良久，：“块墨，
郑老太太嫁妆。”宝抬。“娘姓么，已考。老太太宣统，
徽州府歙县郑，岁嫁到里郑——此郑非彼郑，里郑墨坊，
里郑种漆。两联姻，图原料供应稳当。”陈兆顿顿，“块墨，
从娘带到夫唯块。”“唯？”“，块墨岁，
隔壁庄子个姑娘送。”宝喉咙紧。“姑娘叫么，老太太记清。
只记得孩子扎两条辫子，话带绩溪音。阿婆教第块墨，舍得卖，
拿送娘子。”陈兆到里，，望向两棵沉默国槐。
“老太太今。徽州老宅，子清楚糊涂。件事清。
——姑娘没再过。托隔壁庄子打，户女儿送京，
再没回。”里很。鱼池循环系统极嗡鸣。宝垂，喉结滚。
见自己音很：“叫宝。”陈兆着。“曹宝。”宝点点。
陈兆没再问。从圈里站起，宝扶，摆摆，自己拄着拐杖到案边，
打只檀匣，取张泛卡片。拍卖库登记卡，边角卷起，
墨迹褪成褐。陈兆把卡片放宝面。送拍栏着：郑氏徽墨·郑薇备注栏，
老太太述、郑薇代：“祖母嘱：此墨若遇识者，问价，但问名。
”宝着字。墨，性，字迹。
但透过世纪简字，好像见，徽州府歙县郑，
个刚满岁娘子，把块岁孩子捏墨锭装嫁妆箱底。等辈子，
没等到问。宝把卡片放回面。“郑女士，”，“现徽州？”“。
”陈兆，“郑墨厂第代，从父亲里接班。”宝起。“先见。
”陈兆没拦。拄着拐杖，送到槅扇。“丁师傅。”忽然。宝回。
陈兆站边，满，底尚未回。着，
像着绩溪夜、个隔着陈府拼命往里望。“块墨，”陈兆，
“祖父起名字。”宝没。“‘宝宝，宜宜。’”陈兆字顿，
“丁锦稿里过。只见过残页，份调查报告附件里。”顿顿。
“份报告，当还县文化馆实习。姓严。”枯枝掠过只鹊，
扑棱棱振翅，很消失空里。宝站边，扶着框。
很久没样用力握过么。“陈老，”，“个实习，现里？
”陈兆着。“京。”，“徽文化研究，副。”从缝里挤，
穿过宝攥紧指缝。见自己，，，沉而缓，像墨锭砚台推。
“叫么？”陈兆没刻回答。转向案，
从抽屉里取本装订粗糙部刊物，翻到扉页，推到宝面。张议。
排正着个老，装，面容端正，眉目慈。方印着职务与姓名。
徽文化研究副严嵩绩溪站。宝站，正着。
底徽州，斜，细得像筛过墨，落得凉，只得潮。站廊，
把装夹克拉链拉到领，没打伞。绩溪。里，岁，
回超过次。每次回都办事，办完就。牛从问儿，
也从。父子俩老堂，对着井漏，默默壶茶，茶凉，
续，再凉，再续。宝今没先回董庄。打辆，直奔郑。
老款桑塔纳，司本，放着梅戏。宝靠座，玻璃蒙着，
拿袖子蹭片清，着面。还座。绩溪似方险峻，绵，
层层往叠，颜也淡，里过像没调匀淡墨。宝岁，
牛带翻过座。第次，边个庄子叫郑，郑户姓郑。
为么。
牛只爹——也就宝祖父丁锦——帮郑老墨坊修过墨模，
欠份。次，还。岁宝懂。
只记得郑老太太堂，，着神很奇怪。神客，
信物。老太太么也没，只让儿媳妇端两碟茶点，又叫带宝院晒墨。
宝站院墨架，第次闻见么浓烈、几百块墨坯同收浆。
还，块艺，贯穿。也，
以样方式，再次踏郑。“到。”司把条巷。
宝付，。还。巷子，青板被岁磨得锃亮，缝里着细细苔。
两侧徽派老，马叠向。巷子尽，
匾个字：郑氏徽墨宝站很久。落肩，落睫毛，
落攥紧又松、松又攥紧指节。抬起，叩。
……个岁女，，没化妆，穿着墨厂统藏装，
领别着牌。宝先见牌字：郑薇总经理然见睛。
郑薇打量片刻。没问“谁”，没问“预约吗”。只侧让，
：“吧。”……郑薇带宝穿过，陈设简单办公。没，
靠办公边，抱臂。“块墨，”，“过。”疑问。宝点。
“陈老打过话。”郑薇得很直，“。还能问些事。
”顿顿。“没见过祖母样。”宝着。“样？”郑薇没刻回答。
转，从文件柜顶层取只老式饼干盒，皮，漆面斑驳，边角都磨圆。
把盒子放，推到面。“祖母个清几，自己库翻。
”宝打盒盖。盒子里饼干。张泛婚。，双折，
边角被虫蛀几个细洞，但墨迹依然清晰。正楷，力沉实，
纪才得稳。宝宝，宜宜落款处只个名章。
丁锦宝着张婚，很久没。郑薇也没话。细密，
落几百未改马，落井里养着锦鲤缸里，
落宝肩件洗净墨渍老装。没拿张。只用指腹，
按字边缘。隔着，隔着阳，
隔着岁宝被送夜——好像握祖父。“老太太，
”郑薇音放些，“张婚，丁锦当亲自送。”宝抬起。“，
”郑薇，“父亲还没接墨厂，厂里景。丁锦过次。
儿子丁牛绩溪务农，孙子尚幼，恐无力保此物。托祖母暂为保管。
”顿片刻。“，等孙子能独当面，再取回。”宝没话。
“祖母问：么孙子定？”郑薇着宝。“：宝孩子，
就闻墨。”么候。宝把婚放回盒，盖盖子。“郑总，
”，“厂里缺吗？”郑薇挑挑眉。“么？”宝。“闻。
”宝郑氏墨厂。郑薇排靠院空，
原库管理员值班，独浴，能见晒墨架。宝用，
郑薇照顾，方便夜里闻别吓着值夜班。宝就没再推辞。
跟，每序：炼烟、胶、杵捣、捶打、称量、入模、晾晒、挫边、描。
些都，甚至比里半师傅更精。话，只。真正让留里，
另件事。块“无名氏”墨，郑薇，老太太代从娘带到郑。
姑娘里，只对方姓曹，绩溪音，董庄隔壁。
宝没告诉郑薇，就董庄。也没告诉，个扎两条辫子姑娘，
现表妹，岁，就座墨厂里。还没见到。郑薇，
曹——厂里都叫宝官方用名——里艺美术协，午才回。
宝问，厂里？郑薇，。边宿舍，最边，正对桂。
宝没扇。院。……末桂没，叶子墨，
被几洗得亮。缸，缸里几条锦鲤，懒悬浮着。
宝边站很久。没刻闻么。但从宿舍边吹过，穿过晾晒架，
穿过棵还没桂，穿过站此终于抵达、归处。闻见。
，洗液，任何种以命名化息。墨。
冰片麝揉松烟瞬、极淡极淡苦凉。
每次实验、每次失败、每次磨秃墨锭又捏起坯子。
闻见。像隔着见底沉着块墨，粼粼波里，纹清晰辨。
宝把双***袋。桂站到。……第午。宝里。
没刻等。只站条从厂通往必经之，
里拿着块刚模墨坯，装模作样对着。实际么也没。
脚步从廊传。宝抬起。过。岁。剪，刚到肩膀，
随扎成把。没化妆，
眉里描摹过无数遍模样——又好像。褪女圆润，
颌线条清减许，里也添认识。穿着装，郑薇同款，藏，
领牌着两个字。曹宝着过。没。里拿着叠艺单，
边边翻，旁边质检员着么。质检员个女孩，叫“曹师傅”，
应，目从艺单抬起——然见站墨架边男。脚步。
质检员还话，几句没等到回应，顺着线过。“曹师傅？”曹没回答。
着宝。宝着。里器还运转，
捶打、研磨、们报数音——都像隔层玻璃，模模糊糊浮处。
先。“。”“么”。“谁”。“”。宝点。
“。”垂睛，把里艺单拢拢。“几？”“定。
”没问“定”么。把艺单递质检员，“先复核第组数据”，
等女孩，才又抬起。“见过郑总？”“嗯。”“块墨？”“。
”顿片刻。“。”，“以为丢。”宝着。“没丢。
”睫毛颤。里喊“曹师傅”，应，转过，两步，
又。没回。“厂里堂。”，“。”然。宝站原，
里块墨坯被握得太久，边缘微微。。墨坯印着自己指痕，
个，清晰。把墨坯放回架子。转，往处。……点，
郑氏墨厂堂。宝打饭，靠位置。没刻，也没刻等。
只里，把托盘里几样菜样样完，把米饭粒粒拨嘴里。
堂渐渐。点分。曹端着碗菜蛋汤，对面。没话，
把汤放，用勺子撇着汤面油。宝也没话。玻璃又凝起，
末徽州，夜凉如。“过。”。宝点。“陈府。
”“。”。“。”顿顿。“。”“没。”宝，
“京待。”抬起。“？”“。”，“陈府边第条胡同，
裱铺子。里当徒。”没问为么回。
也没问为么又。只，把已经凉透蛋汤搅又搅。“郑总，
帮忙。”“嗯。”“帮久？”宝没刻回答。夜沉，
堂炽灯把子投面，投面子交叠起，又从另个角度分。
“帮到，”，“该帮事帮完。”着。宝迎目。第次，
没躲。没再问。把碗没完汤推到边，起，端起托盘。两步，
回过。“厂里个验收。”，“里。”宝等着。“个，
”，“姓严。”没再么，转向收餐台。宝原位。很久，很久。
把对面碗凉透蛋汤拿过，完。第午点。郑氏墨厂，议。
郑薇端，面摊套复原墨样品。
：乾隆御制仿古墨复原项目期汇报技术指导：严嵩徽文化研究宝角落。
没牌，也没被正式介绍。郑薇只“厂里聘技术顾问”，没细问。
个业里怪，
子灵、朵尖、双能搓百失传纹——各各历，问规矩。
点分。推。严嵩。今岁，染得丝苟，
装熨烫平，胸袋别着枚徽章——某个国级理事徽，
宝资料见过样式。面容端正，眉目慈，笑起尾挤细密纹，
种议最常见、让如沐笑容。“薇，”主伸，“辛苦。
项目展直注，非常好。”郑薇与握，。“严请。
”严嵩落座。随两，个提着公文包，
个扛着摄像——“记录非遗项目像资料”。扛摄像就始拍，
镜扫过议、样品、投屏，扫过角落里着宝。宝没躲。着镜。
严嵩目跟着镜转过，落宝。只留到两秒。然微笑着收回线，
翻面项目册。“批仿古墨冰片配比，建议再调.%。”，