我的青春恋爱物语真的有问题

第一章：转校生的色彩入侵周一晨会的阳光简直不讲道理，直直刺得人睁不开眼。

我站在主席台上，像台精准运行的复读机，把提前写好的学生会长发言念得一字不差。

台下的校服队列像复制粘贴出来的，每个人都站得笔直，眼神呆滞地盯着前方。

直到我的目光扫到队伍末尾，那个不一样的人。新转来的陆燃，校服领口松了两颗扣子，

头发卷得像刚从滚筒洗衣机里捞出来。别人都在听我讲话，他却扭头盯着操场边的梧桐树，

手指还在裤腿上轻轻敲着节奏。教务处的资料我看过，这是他第三次转学，

档案上明明白白写着“行为问题”，成绩常年在及格线边缘反复横跳。

我见过的同学要么是规规矩矩的优等生，要么是偶尔调皮但不越界的普通生，

他完全是个“异常数据”。

广播突然响起教导主任的声音：“请新同学陆燃到高二1班报道，

由学生会长顾言负责协助其适应校园生活。”我立刻调出标准温和笑容，走下台。

按照《学生会长工作手册》3.7条，接待新同学要热情、耐心、信息准确。走到他面前，

我伸出右手，精准保持30度角：“你好，我是顾言。接下来我带你熟悉校园，

介绍班级情况和校规。”他抬起头，眼睛亮得像通电的灯泡，盯着我的脸看了足足三秒，

那眼神像在观察稀有生物。他没伸手，反而笑着开口：“顾言？

就是那个永远考第一、钢琴八级、连走路都像用尺子量过的完美会长？”我的笑容纹丝不动，

回答得滴水不漏：“只是完成该做的事。”左手悄悄背到身后，

指甲掐着掌心的薄茧——那是昨晚在废弃美术教室留下的，得赶紧处理掉。

没想到班主任会把他安排在我旁边美其名曰“帮扶后进”。

我的桌面永远像用尺子量过一样整齐，课本按科目分类，笔记本标着页码，

笔袋里的笔按使用频率排序。而陆燃第一天就把画纸和颜料堆了一桌子，

蓝色颜料还“不小心”蹭到了我的物理课本上。“抱歉啊。”他嘴上道歉，

手却拿着颜料管没动，反而用手指蘸了点蓝色，在纸上画了个歪歪扭扭的笑脸。

我攥了攥手指又松开，按照妈妈给的《情绪应对指南》，

此刻应该表现“温和包容”：“没关系，下次注意就行。”接下来几天，

他像是开启了“逗弄完美会长”模式。我晨读时他哼跑调的歌，我整理笔记时他打翻水杯，

上课还把我的课本换成漫画书。

但我始终用标准答案回应：“请保持安静”“我可以重新整理”“上课请认真听讲”。

周五下午在走廊拐角撞见他，他靠在墙上翻着素描本。阳光把他的影子拉得很长，

我想绕路走，却被他叫住：“顾言，你左手上是什么？”我下意识地攥紧左手，

可手背上那点洗不掉的颜料印还是被他看见了。“没什么。”我转身要走，手腕却被他抓住。

他的手指暖暖的，我瞬间僵住。“是颜料吧？”他凑近，呼吸带着松节油的味道，

“完美会长也会偷偷画画？还用左手？”我挣开他的手快步走回教室，

心跳比平时快了0.3秒——这是程序里没有的异常数据。晚自习结束后，

我照常去废弃美术教室。这里堆满了旧画板和颜料，灰尘在月光下跳舞。我用左手拿起画笔，

颜料在画纸上肆意涂抹，深一块浅一块的暗色很快铺满纸面。突然身后传来脚步声，

我猛地回头，看见陆燃站在门口。他没说话，只是看着我的画，眼神沉沉的。过了好一会儿，

他才低声说：“原来你在这里藏了这些。”月光落在他脸上，我第一次看清他眼底的认真。

我的心跳再次失序，这次我没有试图修正它。

第二章：情绪感知的麻烦能力青松高中的晨会无聊到让人想睡觉。

主席台上那个叫顾言的男生，说话像AI合成音，没有一丝起伏。阳光太刺眼，我眯起眼睛，

人的情绪颜色：红色的愤怒、蓝色的沮丧、黄色的兴奋、灰色的敷衍……这些颜色堆在一起，

像打翻的调色盘，看得我头晕。这种能力从小就有，别人的情绪会变成颜色飘在他们身上，

情绪越强烈颜色越浓。这根本不是天赋，是诅咒——我能感受到别人的喜怒哀乐，

却无法关闭，只能不断转学逃避。直到我看见顾言。他站在主席台上，周身几乎是透明的，

只有一层淡淡的雾，完全看不出情绪。这是我第一次见到“透明”的人。广播叫我的名字时，

我才知道他就是那个传说中的完美学生会长。跟着他走进教学楼，

他的步伐均匀得像用尺子量过，每一步的距离都一模一样。“你好，我是顾言。”他伸出手，

笑容标准得像从教科书里拓下来的。我没伸手，凑近了看他：“顾言？

就是那个永远考第一、钢琴八级、连走路都按程序来的完美会长？”他的笑容没变，

回答得滴水不漏：“只是完成该做的事。”但我注意到他的左手在背后悄悄蜷缩了一下，

像是在藏什么。更巧的是，我被安排坐在他旁边。他的桌面干净得过分，

而我故意把画纸和颜料堆得乱七八糟，还“不小心”让颜料蹭到他的课本上。“抱歉。

”我嘴上道歉，眼睛却盯着他的脸，想看看他会不会有一丝情绪波动。

但他只是淡淡地说：“没关系，下次注意就行。”接下来几天，我想尽办法逗他。

哼跑调的歌、打翻水杯、换他的课本，可他永远波澜不惊，只用标准答案回应。

这种完全没有情绪的样子，让我莫名烦躁。周五下午在走廊拐角，我看见他左手背的颜料印。

“顾言，你左手上是什么？”我叫住他。他下意识地攥紧左手，眼神闪过一丝慌乱，

虽然很快就消失了，但我看得清清楚楚。“是颜料吧？”我拉住他的手腕，

“完美会长也会偷偷画画？还用左手？”他挣开我的手快步走了，背影有点仓促。

我忍不住笑了——原来这个完美的机器人也有秘密。晚自习结束后，

我凭着直觉走向废弃美术教室。推开门，看见顾言正用左手疯狂涂抹颜料，

颜料溅到他的白衬衫上也不管。直到他转身看见我，眼睛里满是警惕和慌乱。我没说话，

看着他画的那片混沌暗色。过了好一会儿，我轻声说：“原来你在这里藏了这些。”月光下，

我看见他周身的透明雾气动了一下。那一刻，我突然很想知道，

这个透明的人心里到底藏着什么颜色。

第三章：期中考试的完美裂痕期中考试周像一场预告好的风暴，

连续一周的高强度复习让我开始失眠。躺在床上，大脑还在高速运转知识点，

怎么也闭不上眼。陆燃说我身上飘着淡淡的灰色，那是焦虑的颜色。自习课上，

他偷偷递来一张画着太阳的纸条：“不用逼自己太紧，考试只是手段。”我看着纸条，

第一次没有按程序回应，而是在背面画了个问号。周五晚上，陆燃拉着我逃了晚自习。

“带你去个地方。”他神秘地说，拉着我爬上天台。推开天台门的瞬间，

我被城市的夜景震撼了。灯火像一片星海，车流汇成金色的河流。

这是我第一次在晚上离开教室，第一次认真看这座城市。“好看吗？”陆燃站在我身边。

我点点头，喉咙发紧。按照情绪对照表，此刻应该是“惊叹”和“愉悦”，

但我感受到的是更复杂的东西。“我从来没见过这样的景色。”我的声音有点抖。

“因为你总是低着头，盯着书本和计划。”他说，“顾言，你有没有想过，

除了考第一、当学生会长、弹钢琴，你还想做什么？”这个问题像一把钥匙，

打开了我尘封的记忆。小时候妈妈带我去公园画画，我用左手画满了奇奇怪怪的线条，

妈妈说我有天赋。可后来爸爸说“画画没前途”，那些日子就被习题和钢琴取代了。

“我小时候喜欢画画，用左手。”这是我第一次主动说起自己的喜好。陆燃没说话，

只是听着。我看着远处的灯火，第一次说出心里话：“我每天都在按别人的期待活着。

爸爸希望我成为顶尖人才，妈妈希望我‘正常’，老师希望我永远是榜样。

我像个设定好程序的机器人，却不知道自己真正想要什么。”“那你现在想做什么？”他问。

“我不知道。”我诚实回答，“但我不想再做没有情绪的机器人了。”陆燃笑了，

拿出他的情绪素描本：“我教你认情绪信号。心跳加速可能是紧张或兴奋，

手心出汗可能是焦虑，嘴角上扬就是开心。”接下来的几天，我开始关注自己的身体反应。

解开难题时嘴角会不自觉上扬，面对爸爸质问时心跳会加速，

看到陆燃和别人说笑时心里会空落落的。这些细微的感觉，

像彩色的珠子串起了我苍白的生活。陆燃说我身上的颜色越来越多，虽然还很淡，

但不再是透明的了。我们形成了奇妙的互补：他教我感受情绪，我教他建立心理屏障，

把别人的情绪颜色当成窗外的风景。“我们就像两块拼图，单独看都不完整，

但拼在一起就完整了。”他认真地说。我点点头，心里暖暖的。按照情绪对照表，

这应该是“友谊”，或者更深的东西。可平静的日子没持续多久。期中考试成绩出来，

我总分还是第一，但数学少了5分。爸爸立刻找我谈话，

语气严厉：“是不是因为那个转校生？别跟这种问题学生走太近！

”校园里也开始流传闲言碎语：“顾会长被带坏了”“陆燃肯定是故意接近他的”。

这些话像石头压在我心里，我身上的灰色又变浓了。周五下午，陆燃让我闭上眼睛感受情绪。

“我现在感到焦虑。”我说，这不是推测，是真实的感受。他看着我，

笑得很灿烂：“恭喜你，顾言，你终于学会感受情绪了。”那一刻，我身上的灰色淡了些，

颜色变得明亮起来。我知道，我再也不会回到那个透明的世界了。

第四章：艺术节的系统崩溃学校艺术节如期举行。按照爸爸的安排，

我要在开幕式上演奏《月光奏鸣曲》，这首曲子我练了无数遍，每个音符都精准无误。

演出前一天，我在废弃美术教室练左手画画，不小心被画板上的铁钉划伤了左手。伤口很深，

鲜血涌了出来。“顾言！”陆燃冲过来按住我的伤口，“你怎么这么不小心？

”我看着流血的左手，大脑一片空白。明天的演出需要双手配合，现在左手受伤，

程序彻底混乱了。“别慌。”陆燃握着我的手，“伤口会愈合的，就算不行，

你可以右手为主，或者……即兴演奏。”即兴演奏？我从来没试过。

我所有的演奏都是精准计算好的，没有任何变数。“你可以的。”他看着我，“顾言，

你不是机器人，你有自己的感觉。不用永远按程序来，跟着感觉走就行。”演出当天，

我穿着白色礼服走上舞台，左手缠着纱布。台下爸爸的眼神严厉，

陆燃在角落冲我比了个加油的手势。我坐在钢琴前，深吸一口气。

《月光奏鸣曲》的旋律在脑海里响起，但我没有弹奏。闭上眼睛，

感受着心里的紧张、期待和一丝叛逆。抬起右手，按下第一个音符，

紧接着受伤的左手也轻轻落下。没有预设的旋律，没有精准的停顿，只有随心而发的音符。

那些压抑的情绪和渴望，都通过指尖流淌出来。最后一个音符落下，台下安静了几秒，

然后爆发出雷鸣般的掌声。我看着观众惊讶和赞赏的眼神，爸爸的脸色却很复杂。走下台，

陆燃立刻冲过来抱住我：“顾言，你太厉害了！这是我听过最好的演奏！

”这时我才看到他的现场创作：一个透明的玻璃容器，里面注入了各种颜色，

红的、蓝的、黄的、绿的，色彩交融充满生命力。“这是你。”他说，“从透明到多彩。

”演出结束后，爸爸在后台找到我，语气严厉：“谁让你即兴演奏的？

那首曲子根本不符合你的水平！”“这才是我真正的水平。”我看着他，第一次说出心里话，

“我当了17年你的作品，按你的设定成长，按你的期待生活。我弹钢琴不是因为喜欢，

是因为你觉得能提升气质；我考第一不是因为热爱学习，

是因为你希望我成为顶尖人才；我当学生会长不是因为有责任感，

是因为你觉得这能给履历加分。”爸爸愣住了，眼神里满是震惊。就在这时，

教导主任走过来：“顾校长，关于陆燃同学，多位老师反映他扰乱优秀学生，建议让他转学。

”“不行！”我立刻说，“陆燃没有扰乱我，反而帮助了我。是他让我学会感受情绪，