为糊，入职名叫“摆渡”事务所。
起就像个病期剧本杀。直到入职第，就迟到分钟。然，
养宝贝翠，威凛凛虎皮鹦鹉，阳台嗑瓜子，
被颗从而陨精准命，当化，骨拌饭。
老板面无表指着块像板样碑，面用篆文着“考勤”字。
“们公司，考勤阳簿联网。”“迟到秒，随抹杀个。
今算运好，只鸟。”着，着，空里充满活……哦，
息。从起，，个资起困难户，活成全公司最准标兵。
直到，被堵环架，距班打卡，还分钟。.叫余，
个平平无奇打。如果非么特，就迟到边缘鹏展翅。
能秒冲议，能打卡秒公司，
精准拿捏每个deadline，送号“卡点之王”。
直到收到“摆渡事务所”offer。薪资得谱，险交到顶，
唯岗位求“理素质过”。，就皮，理素质杠杠。
于。事务所个犄角旮旯里，古古，挂着个“闲免”牌子，
还以为私所。面试个姓阎男，都叫阎先。
得模狗样，就神像盘凉菜。面试过程很简单，
问怕怕。：“怕，怕得，所以选择活着。”点点，被录取。
第，顶着两个圈，踩着驴，哼着曲，华丽丽迟到分钟。
推事务所扇沉，台没，只个穿着汉姐姐，
正用毛抄着么。叫孟，同事。见，抬起，
对个“子完”同神。还没反应过，里阎先。
穿着熨帖装，里端着个保杯，里面泡着枸杞。“余，第班，
迟到分钟。”语很平淡，就像今错。
刚挥练就借神功，么扶老奶奶过马，
么帮迷朋友妈妈。阎先却没。指指里最显块巨碑。
碑漆漆，面密密麻麻刻满懂符号，正两个龙凤篆字——考勤。
“们公司规矩，很简单。”“班打卡，用摸块‘簿’就。”“但，
能迟到。”顿顿，枸杞茶。“迟到秒，随抹杀个。
”“哈？”。么型团建活？入职压力测试？当就笑：“阎先，
咱剧本杀设定还挺别致啊。”阎先没笑。孟也没笑。就，
块叫“簿”碑，个符号突然亮，然“咔嚓”，碎成裂纹。
几乎同，妈话打过，音带着哭腔。“儿子！好！
翠……没！”翠，养虎皮鹦鹉，聪绝顶，能背师表，唱rap，
寂寞活里唯精神支柱。“妈，别急，么没？”“阳台嗑瓜子，
砸……当就……就变成撮……”妈音话泣成。
挂话，个都麻。陨？精准命？还妈化套餐？法，也太率，
太玄，太讲理！猛回，盯着阎先。悠悠又茶，
镜片睛毫无波澜。“今算运好，对象里，权最。
”“只鸟。”“次，能就流浪猫，最好朋友，
或者……”没，但个神，让从皮凉到脚跟。终于，
岗位求句“理素质过”么。妈里班，分坟。
.从起，被分成两部分。打卡，打卡。
把闹钟从个增加到个，从闹钟到实闹钟，从柔**到摇滚属。
甚至训练翠兄弟，蛋，每点准边rap叫务。
过比备考还紧张***活。每，
都对着镜子里自己番灵魂拷问。“余，今谁？”“隔壁狗？
，太。”“奶茶妹子？更，还追。”“妈？爸？
姑姨？”现，根本控制谁。玩儿就像欲，就。
越告诉自己，就越。始尝试种活方式——“无”状态。
目斜，跟任何超过句对话，到猫狗刻扭就。
把里所联系拉，社交件全部卸载。
努力让自己变成个没打卡器。孟神越越像个智障。
“余哥，至于吗？样活着还么？”苦着：“活着没，
总比让妈没命好。”孟叹，幽幽：“其实……块‘簿’，
也能钻空子。”睛亮，像抓救命稻：“么钻？教教！
”凑过，压音。“块碑，逻辑很古板，只识别‘’‘命’。
”“但‘’程度，以被引导。”没懂。“话。”“比如，今，
到只蟑螂，特别讨厌，得刻。种烈绪，也算种‘’。
”茅塞顿。原如此！，也算！
子里瞬闪过无数张面孔：队牛，骗微商，还女友现男友！
“列表”子就丰富起！活，瞬充满希望！自己抓BUG，
准备始作弊涯。然而，还太真。第，
故子里循环播放最讨厌个甲方爸爸，把骂千遍。然，掐着点，
分钟打卡。紧张位，刷着本闻，
期待着到则“某公司领导因抠屎窒息”社闻。结果，闻没等到，
等到舅话。“余啊，蛋……。”里咯噔。蛋，
翠亲弟弟，任rap闹钟。“么舅？
”“……刚刚台练rap，么就跟隔壁哥骂起，没，
活活……”：“……”妈。忘，虽然每被蛋吵得，
但还很。毕竟，翠唯亲。瘫子，
个世界都。孟过，拍拍肩膀。“余哥，节。，
对甲方，还够纯粹。”.次失败，让彻底老实。敢再尝试任何骚操作，
每活得像个苦僧。班，打卡，作，班。作容也很奇特。
阎先些名单，面即将寿终正寝。任务，就们瞬，
赶到们边，用个特制玉牌，收集们逸散“灵”。，就个灵魂回收员。
府驻阳办事处，劳务派遣，童叟无欺。刚始还很适应，
着个个命面消逝，里堵得慌。见得，也就麻。老病，
之常态。只个搬运。，照常准打卡，甚至还提分钟。
阎先，神里带着丝……赞许？“余，今表现错。
个勤任务交。”递个址。“，XX精神病院，号，病。
目标，张，预计，午点。”接过址，里点毛。精神病院？
方着就邪。“阎先，……能换个同事吗？怕板，
就。”阎先推推镜。“们公司唯‘活’，
只能种方。”才起，阎先孟，好像都么饭，
也么晒太阳。们……？敢细。“放，只回收个普通灵，
没么危险。”阎先补充。只好着G皮接任务。午两点，
着驴，往精神病院。畅通无阻。
甚至还闲边买杯奶茶。着还，决定抄个。然，就迷。
导航个废弃业区里疯狂转圈，嘴里喊着：“您已偏线，
正为您规划……”着周围荒凉景象，里阵慌。鬼方，
连个都没。，两点。点，只剩分钟。急得满汗，
油拧到底，驴拖拉般咆哮。就以为今完蛋候，
终于冲片业区，到精神病院牌子。舒。还好还好，得及。
把好，号。当喘吁吁到病，
。两点分。完美。推。病里，个骨瘦如柴老躺，
已经没呼吸。边，个穿着褂医正记录着么。，
准备掏玉牌。医抬起，。“谁？”“……属派。
”胡扯个理由。医点点，没再问，记录完就。松，拿玉牌，
对准老尸。然而，么都没。玉牌毫无反应。懵。么回事？灵呢？
难……？拿，跟阎先汇报况。然，到屏幕，
运营商条信。“尊敬用户，因系统维护，
您已于:自准。当京：:。”，
分钟。所以，其实迟到分钟。而次任务目标，张灵，因为迟到，
已经逸散。子“嗡”。完。任务失败。更命，今，
还特跟妈频半，叮嘱按药，注。对“值”，
绝对爆表。颤抖着，拨通妈话。话响很久，没接。
点点沉。吧……就准备直接冲回候，话通。“喂？儿子啊，
啥事啊？刚打麻将，没见。”妈音从筒里传。差点哭。
“妈！没事吧？没舒？”“好着呢！今好，赢两百！
跟啊，该摸牌！”话被挂断。愣原。妈没事？最好朋友呢？
舅呢？奶茶妹子呢？把所能事都问遍，全都活得好好。
么回事？难“簿”今慈，放马？还……突然到个能。
拿，打个很久没打过APP。个股票交易件。个账户，
里面省俭用投全部当。直把当成未老婆本，每都好几遍，
得得。点持仓。然，到满屏。买只股票，
就分钟，突然闪崩，从涨直接干到跌。老婆本，瞬蒸百分之。
：“……”。今被抹杀，。原，也算。对，
“”。瘫病子，伤庆幸两种绪交织起，让哭笑得。
还好还好，只破财。破财免灾。也就，突然到病面，传阵微响。
。只硕老鼠，正抱着玉牌，啃得津津。玉牌，
散着淡淡微。个本该消散灵，竟然被只老鼠！还没得及反应，
只老鼠始急剧膨胀，睛变得血。型几秒，
变得像只猫样。冲龇着，属于老鼠嘶吼。靠。
妈……灵变异？.当子里只个：。
个鲤鱼打挺从弹起，转就往冲。只变异巨鼠“吱”，
像颗炮弹，朝背扑过。腰凉，被划子。
“靠！买！”。穷鬼愤很力量。抄起扫帚，
回就记横扫。“招‘横扫千军’！”巨鼠被扫个趔趄，滚两圈，
但马又站起，更加凶狠盯着。爪子变得更，闪着寒。玩儿，
好像还能化？握着扫帚，狭病里对峙着。鼠，神交锋，溅。
咽唾沫，始跟讲理。“鼠兄，鼠爷！咱们话好好。该，
闹肚子吧？把吐，保证打。”巨鼠显然懂话，腿蹬，
再次朝扑。侧躲过，顺把柜壶朝砸过。“砰”，
壶砸，碎。巨鼠晃晃袋，好像更。完，物理攻击效果佳。
且战且退，被逼到角。退无退。巨鼠咧着嘴，个极其性化，
残忍笑容。闭睛，准备迎接英逝命运。就千钧之际，
病被脚踹。阎先张万变冰现。里况，
皱皱眉。“余，个残灵都搞定，个奖扣。”完，
从怀里掏本线装，像古代账本。翻账本，用毛面几个字。然，
对着巨鼠，吹。只世巨鼠，就像被戳破球，瞬瘪。
最，变回原只普通老鼠，躺，抽搐两，。
缕微从老鼠里飘，阎先账本里。目瞪呆。就……解决？
“阎、阎先，么功夫？太极？还……”“考勤。”阎先账本，
淡淡。“旷，记。”：“？？？”原，账本也簿？
阎先过，捡起块被啃得坑坑洼洼玉牌。“任务失败，灵被污染，
回万字检讨。”欲哭无泪。“阎先，能怪啊，表！
”阎先瞥。“为个摆渡，就命。，别。”“从起，
考勤，提到点。”：“……”子，没法过。