过。
，妈让提过帮忙准备夜饭。点半班，公交，到候里已经堆台面菜。
洗菜、切菜、炸丸子、蒸鱼。从点半忙到点。
姐姐点到。带着姐夫孩子。就。
：“累，今带打疫苗，排两队。”
妈疼：“哎呀，，妹呢。”
夜饭摆好。个菜。妈让端最盆汤。端着汤从候，到们客拍照。
全福。
爸、妈、姐姐、姐夫、。个挤，笑得挺。
端着汤站。
没喊。
故。们只忘。
汤很烫。把放到，被溅。
冲冲。
候，照已经拍完。
张照片洗。挂客。个。
每次妈，都能到张照片。
个。
件事从没提过。提也没义。们“次记得喊”。次。就算，也站。
还。
病院。阑尾炎，算术，但。
妈打话：“妈，院。”
“啊？严吗？”
“阑尾炎，个术。”
“哦，严。自己注点啊。需姐吗？”
“用，同事陪。”
其实没同事陪。
个办院续，个签术同。护士：“没属吗？”
“属。”。
属。属同个，公交分钟。
术完午，个躺病。饿，点份卖。粥加碟咸菜。
卖放柜，侧过够，扯到伤。
疼。
两粥。
响。妈。
“敏，姐最咳嗽挺厉害，次认识个儿科医？把联系方式姐。”
“好。”
“么样？”
“挺好。”
“就好。记得把号码姐啊。”
挂。
把医名片拍照姐。
回两个字：收到。
没别。
碟咸菜没完。粥凉，也没。
件事也没提过。
起还件事。
里老子装修。妈够，万。
万对数字。候资千。
装修完，焕然。。
过候回，现卧——就装个——放姐姐李。
“姐们带着，得。”妈。
还朝。户严，从缝里钻。
被子。
把套盖被子面，。
第起叠被子候，现枕边根。
，次谁儿留。
为么，根让里堵。
子“”。子“没候空着”。万块装修里，没属于。
.
姐夫第。
姐打个话。
第个话：“能能派所问问？”
第个话：“建军朋友认认识？”
第个话：“妈认识律师？”
第个话点：“敏，着。”
第个话没接。
疼姐。真还能么帮。
万已经。也到。能么？
周班，午休息候位呆。同事刘问么。
没事。
打相册，翻到几拍照片——个话号码，之拍照着。没到号码，但翻到张照片。
清节婆收拾遗物拍。
张老照片。婆抱着，背面用圆珠着“敏岁”。
照片里婆笑得很。腿，里拿着根冰棍。
盯着几秒。
候
