昏候，磨刀子。挑着副担子，个条凳，
凳腿挂着个帆布袋子，里叮叮当当响着伙，个篓，
篓几把锈迹斑斑刀子、剪子。得，扁担肩吱呀吱呀响，
脚底板被青磨得坑坑洼洼。“磨刀嘞——磨剪子嘞——”每喊，就喘，
然再喊。老槐底常蹲着几个乘凉老，们摇着蒲扇过，
没搭理。磨刀也甚，过老槐，过井台，
过贴着褪联，直到巷子处，刚好户放担子。
户虚掩着，缝里透点亮。条凳，从怀里摸个搪瓷缸子，
两，歇儿，摸块磨刀，又往里吐唾沫，始磨。
磨刀青，被磨得凹槽，没再吆，就么磨着。
器摩擦音巷子里荡，刺啦，刺啦，些骇。突然，吱呀。
个女，岁吧，用布帕子拢着，带着刚倦，
里攥着把菜刀，刀刃缺好几处子，像狗啃。“磨个刀？
”“您着就。”女愣，把从到脚打量遍，磨刀着，
只截脖颈，晒得黢，还起着层层褶子。回里拿把刀递过，
磨刀接过刀，翻覆，刀背几个字，锈得几乎认，凑，
用指点点蹭过，嘴里嘟囔。“么？”女问。“刀，些。
”女仿佛起么：“啊，婆婆，，刀就搁。
”磨刀没接话，把刀拿里掂掂，又搁凳子，从帆布袋里拿把锤子，
把扁铲，始干活。用扁铲把刀豁点点敲平，
叮叮当当----女靠着框，儿，些无聊，忽然问：“打儿？
”“边。”“具边儿？”磨刀没回答，把刀翻个面，继续敲。
女见状便也问，就么靠着，过久，磨刀将刀举起，
对着仔细，随便用指腹蹭，指尖刻渗颗血珠。
把血裤子蹭掉，把刀递过。女接过，翻覆，好像点么，
但到底没，从围裙袋里摸张皱巴巴币，递过。
磨刀也没仔细就接过，塞怀里。没急着，条凳又，
忽然：“婆婆，撇子？”女愣。“刀刃方向，撇子用，
刚才豁，也都边用力才弄。”女：“真神哩，都能，
果然个技术。”“，”，“候，才过。
”磨刀点点，把伙个个收帆布袋里，把条凳挑起，准备。“等等。
”女叫。里，过儿，里攥着个布包，布包，扑扑，
绣着朵已经颜。“婆婆，也没打过，
主婆婆让碰个布包，但里摸着像把剪刀，留着也没么用处，
刚才，就用个抵磨刀。”磨刀接过，打布包，
里把剪刀，把很剪刀，刃已经锈，连都。把剪刀举起，
对着点点仔细：剪刀柄，刻着朵梅。指抖，
“……”，音似乎比刚才更哑。“啥？”女凑些。磨刀没话，
把剪刀包起，递还女：“留着吧，就。
”女没接：“用着，拿着吧，然里也过。
”磨刀攥着个布包，站很久。忽然：“婆婆......姓沈？
”女愣：“咋嘀？”磨刀没回答，把布包揣怀里，挑起担子，
夜里。“磨刀——磨剪子嘞——”喊传过，越越，越越。
女站，里还攥着把刚磨好刀。磨刀没。巷子，
老槐底夜，把个布包拿，放膝盖，很久。
夜从田野边吹过，带着庄稼，槐叶子哗啦哗啦响，
落两片，砸肩膀。起。候磨刀，还个徒，
跟着师父打。师父姓沈，县着匠铺，铺子，挂着块招牌，
着个字：沈记匠，而师父个女儿，刚好比岁。记得第次见，
个傍，院拉箱，拉得满汗，端着碗豆汤过，
碗沿还凝着珠，把碗递，：“吧，娘煮。”翼翼接过，
没敢。就蹲旁边，咕咚咕咚把汤完，完，再把碗接过，
：“还吗？”点点，笑。笑起颗虎，很好。
每都，就拉箱，打，帮师父干杂活，师父对很好，分，
于收徒弟，师娘对也很好，每次，师娘都留碗豆汤。只，
敢，记得候岁，才岁。至今依记得院子里种，
种些常见、好打理：鸡冠、指甲、太阳之类，每次都用破瓦罐当盆，
摆满满院子。回打候子溅，把盆太阳烫，
蹲儿哭好半，么办，就蹲旁边陪半。
偷偷用皮打把剪刀，很剪刀，柄就錾朵梅，但很见用过，
还以为，只偶尔剪些认识枝才能见用。
辈子打过最好。，等再过几，等攒够，就向师父提亲，
娶。，没能没等到候。，县里伙兵，兵，
其实跟匪差，穿着溜军装，腰里别着枪，到儿抢到儿，
们县里待，烧半条，抢几铺子。沈记匠铺也半条里。
正好回娘，当到消息赶回候，铺子已经成堆焦。
废墟里扒夜，么都没，只些没烧尽骨残渣，师父、师娘、，
都没。，相信，得定还活着，剪刀，对，没到剪刀吗！
定还活着。告诉，伙兵往边，就往边追，追几个，
追几百里，终于追到伙兵落。半夜偷偷摸们营，
用把菜刀砍个。被抓，打个半，被伙盗扔野里喂狼，
幸运遇见饱狼。狼没，个好过磨刀救，
里躺个，才能。问：“往打算干啥？”：“。
”：“就个活，正好缺个伴儿，就跟着磨刀吧。
”就跟着磨刀，磨就几。几里过很方，