楔子俺青湾第壮劳力。掰苞米能掰赢全最壮，挑扁担里带歇。
岁李队俺记满分，分，跟壮劳力个档。全公社个拿满分女社员。
，还没嫁。俺妈提事就拍腿，隔壁翠翠比俺两岁，娃都能打酱油。
俺急。嫁能挣几个分？里个净。放户，里，
瘦得跟豆芽菜似。李队把分俺带。俺寻，里娃容易，照顾着点就。
谁照顾，照顾事。萝卜***薯堆，
吹得睛都睁利索。李队站队部分组名单，
到俺候加句：“程禾，今组个，沈子，带着。
”俺“哎”，算应。沈里半个。角子里，
爹原先里当官，犯啥事弄。具啥事俺清楚，也没兴趣打。
成分事轮着俺操。队完名单，群散候，俺才见。站队部根底，
背靠着“抓革命促产”排字。把额吹得糟，
拿指往旁边拨。个子挺，跟俺差。但个单劲，肩膀，
腰细细，再点能吹。真。俺们里个赛个，
往站，跟把萝卜***薯堆里似。见俺，朝俺笑。
官得确实好。过好好跟种没系。
俺细胳膊能能抡得锄。熟鸡蛋般第带。
耕翻，庄稼活。俺把锄递，接过候两只倒两回才握。
，俺扫。，瘦，指甲剪得，掌滑溜溜，个茧子都没。
俺随句：“跟刚剥熟鸡蛋似。”没吭。朵好像圈。
概吹，割。俺比划么握锄，两遍还对，
虎位置总歪。干脆，从面握着掰到正确位置。凉凉，骨架子硌。
“就么攥着，别松。“俺拍拍背，“使劲往刨，腰带着胳膊，别抡胳膊。
”点，照着挥锄。皮翻层。跟挠痒痒似。俺没啥。
谁还从起。翻概锄，喘得。
抬俺候块块，额全汗。“程禾同志……”喘着，
嗓音，“……添麻烦？”俺没。。就笑。
笑挺好。里得都好，稀奇。粪桶边神挑粪第活。
沈映清站粪桶旁边，度。本就。，连嘴唇血都淡。
但啥也没，弯腰把扁担架肩。两桶粪晃晃悠悠，脚底打滑，
扁担肩歪晃。俺着，怕连带桶栽沟里。到半，
个往歪。俺步，扶扁担，撑肩膀。“稳。
”侧过俺，得很。睛亮亮，睫毛挂着汗珠。“……谢谢。
”音比平还。俺把扁担从肩接过，歇着，俺。提桶粪。
组张婶，沈映清站原俺，好半。
张婶：“神怪怪。”怪啥。概回见提桶粪吧。
里没见过。俺妈催婚记回。俺妈等。叉腰，
拿着锅铲指俺：“队分个里？“俺。“？”“。
”“啥样？”“挺。”“里啥成分？”“放户。”“没对象？”“……妈，
俺跟搭伙干活，查户。”俺妈得锅铲往灶台拍。“，！
跟个块干活啥都？隔壁翠翠——”“翠翠比俺两岁娃都能打酱油，
“俺接话，“妈句话今遍。”俺妈被噎，
缓：“跟，趁赶紧瞅着。再拖两成老姑娘，别，
鳏夫都定挑好。”俺爹堂里咳。俺妈扭冲：“咳啥？
闺女事？”俺爹又咳，没接话。磕磕烟袋锅子，
半才冒句：“禾儿干活又差。嫁嫁，急。”俺冲俺爹笑笑。
还俺爹事理。豆汤里秘密沈映清概候，，
拎个搪瓷缸子。缸子里豆汤，，面飘着几粒没煮豆。“妈。
”递到俺面，“让带师傅尝尝。”师傅。管俺叫师傅。俺接过。
甜丝丝，跟俺妈熬太样，股清。概放么俺没见过料。
俺完，把缸子还。“好。妈艺真好。”笑，睛弯弯。
俺又：“让妈教教俺妈呗，回队堂也能改善伙，伙儿都能。
”笑容。就么。然：“……好，回跟。
”妈真教。婶俺灶里教俺妈熬汤，俺妈兴得搁两把柴，
差点把锅底烧穿。打以俺妈逢就夸“妹子饭”，
跟婶处得比亲姐妹还亲。沈映清事候，表点古怪。俺问咋。
摇摇。没事，挺好。差还兴个，步确实。
锄么伤苗，播种距也记。李队把分从分涨到分。
笑着跟队谢。收追俺：“程禾同志，得现能自己干吗？
”俺老实：“差。锄还歪，距对但匀，
苞米苗让个伺候，活过成。”完，反而笑。笑得还挺。俺太。
嫌干活还兴？糖与窝赵壮始隔差现俺干活。
组，俺组。组边，俺们边，隔着田埂半条渠。
偏偏总往边。也话，到就闷帮忙。搬个，挑个，
把俺翻好再刨两寸。干完涨得通，扛着锄就。俺得壮错，
就点怪。回帮俺搬捆麦秆，搬完站搓，嘴巴半。
俺等：“还事？”更，摇摇，。当午歇晌，
沈映清端个搪瓷缸子过。“忙午，吧。”嗓音紧，
把缸子递到俺里。“放点糖。次嗓子干，甜润些。
”赵壮还处啃窝。沈映清没。俺接过。挺甜。
转问赵壮也碗。赵壮盯着沈映清两秒，闷句“用”，
扛着锄。真怪。亲波起王婶第次媒底。俺院里劈柴，
跟俺妈堂里嘀嘀咕咕半。俺妈把俺叫。王婶拍腿：“禾丫！
好事！公社供销社售货员，份，得周正，米——”俺婶子，
俺还半垛柴没劈完。“先完！”王婶拽俺袖子，从兜里掏张皱巴巴照片。
照片倒还，浓眉。俺两，还。“急。
”王婶俺妈异同叹。第，沈映清俺旁边，好。
忽然问：“昨……亲？”俺，过俺没应。
“个……条件么样？”“，没细问。”又。好段都没。
概没好，里子，容易犯困。亲事没成。王婶传回话，
嫌俺“太壮”，个柔点。俺妈得拍子。俺倒得挺好。
省事。为啥，第沈映清干活特别卖力。连锄都歪。
龙夺入，麦子。李队站队部敲钟，没亮就敲。
“龙夺！镰！全社员点***，谁迟到扣两分！”收里最苦活。
抢抢抢，老爷，粮就泡汤。俺磨镰刀。
俺爹旁边帮俺检查刀刃，句话没，把最把挑搁到俺边。
第蒙蒙亮，全都麦里。沈映清也。戴着俺编顶，
脖子搭着毛巾，袖子卷到胳膊肘。镰刀握得倒比像样。弯腰割第把麦子，
作，但姿势没毛病。俺里还挺欣慰。到底教几个，教。
掌磨破秘密到第，撑。俺午歇晌候现。
田埂，搁膝盖，掌朝。虎到掌根溜泡，两个已经磨破，
皮翻着，嫩肉。用撕条布缠，缠得歪歪扭扭。
俺过候把翻过扣膝盖。“没事。“，“磨两个泡，碍事。
”俺把翻过。布条底渗片印子。“咋。
”“又让歇着。”抬俺，笑。笑跟平太样，嘴角撑着，
睛里股子拧巴劲。像犟牛。没到也能犟。俺蹲，从兜里掏块干净碎布。
俺妈塞俺擦汗用，没用过。把缠个歪扭布条拆，裹。
指很凉，搁俺掌里，细细。干庄稼活。“午别割。
”俺，“翻晒，活省。”摇：“个割两个量，及。
”“得及。”“及，算过。片亩分，
个割每最分——”“，”俺打断，“算数好，里活俺。
翻晒。”没再犟。但也没翻晒。午蹲俺旁边，帮俺把割麦子捆成捆，
捆捆扎得。扎得比俺都。干就干。吧。没力，
倒赖。壮真能干打从忙到。翻晒、脱粒、扬，
毒得皮麻。赵壮打跟牛似，个扛麻袋顶别两个。
帮俺把袋麦子从扛到，趟袋，喘。搁完最袋，
站俺面。嘴。俺等着。：“……还没搬？”“没。
”点，。沈映清靠边垛，里端着搪瓷缸子。赵壮之，
过，把缸子递俺。“壮真能干。”话候笑。笑得，
跟往常样。俺接过缸子，里面凉，浮着两片荷叶。从儿弄荷。
“也辛苦，”俺，“好点没？”收回递缸子，搁到。“好。
”俺俺妈，沈映清“壮真能干”候，太对。俺问对。
俺妈俺半，叹，没。暴伞午收。边压，
沉沉，阵比阵。俺闻得，加脚步往赶。到半，
点子就砸。豆点，打疼。俺往。喊俺名字。
“程禾！”沈映清音。从面追，把伞撑到俺顶。得喘吁吁，
全淋湿，贴额，珠顺着巴往淌。伞偏俺边。半边子全暴里。
“打边。”俺。没。俺把伞往边推。又推回。
“还干活，淋病耽误事。”。俺懒得跟推推。
把从里把伞拿过，举。俺胳膊，举刚好两个都能罩。
侧俺。太，太清表。好像笑。又好像。
段忽然：“程禾同志。”“嗯？”“臂酸吗？”“酸。算啥。
”没接话。里好阵。到岔，该往角，
俺该往边。俺把伞塞。“拿着，边。”“——““俺又淋坏。
”俺已经，“，别磨蹭！”好几步，回。站岔，举着伞，
着俺。里个衬衫湿半边，贴，瘦得个轮廓都。
确实该点。梯子收李队排批半果园摘苹果。
活比田省，用弯腰，用扛用挑，就够处果子费劲。
沈映清分到俺组。爬梯子够最处个苹果，踮着脚尖，胳膊伸直还差截。
个绷梯子，腰弯成张弓。俺面扶着梯子够，里点替着急。
“够着就算。”“够着。”又往踮寸。指尖碰到苹果。然脚底滑，
个往仰。俺步跨，伸接。背撞俺怀里，分量，
背骨架子硌。没。俺也没松。概过几秒。站稳，转过，
着句“谢谢”。音闷闷，像平话。能吓着。里胆，
处摔能吓半。“没事，”俺拍拍肩膀，“回够着喊俺，俺摘。
”点，没抬。俺注到朵尖圈。苹果叶子密，没太阳晒。
也啥。本子里收候，俺果筐旁边到本子。
摊搁，翻到页。个背。弯着腰，胳膊伸得老，
好像够么。背棵，枝叶得密密麻麻。线条，但好。
功夫。“谁？”俺拿起。从冒，
把把本子。速度得跟猫似。“随。谁。”“得挺好。”“嗯。
谢谢。”把本子揣兜里，揣得严严实实。到底谁，俺也没再问。
能里认识么吧。，稀奇。
王婶媒又王婶又。回带张照片，隔壁公社个拖拉，
户，得赖。照片浓眉，方膛，确实挺精神。
俺妈接过照片翻覆好几遍，睛又亮。偏赶沈映清送。
提篮子妈糯米糕，“答谢程婶子平照顾”。
候王婶正得劲，蹈比划拖拉么拖拉威。
沈映清跟王婶打个招呼，，笑盈盈。。然句。“王婶，
阵子公社，个拖拉好像跟隔壁队个姑娘处着呢。真假，
您再打打？别耽误咱禾丫。”得随随便便，像起顺嘴提。
王婶变，拍腿：“真假？问问！真！
”。俺妈沈映清。沈映清笑着把糕递过：“婶子尝尝，
妈个馅。”亲事又没成。王婶打回确实么个法，
虽然从传。沈映清跟俺告别候：“拖拉个事，
也准准。就随，别误好事。”俺没事，本也没应。
点。候嘴角弯弯。得挺。烧瞒收第，
俺闻到药。沈映清蹲苞米垄里掰棒子，作比往常半拍。俺始没留，