。
储物柜里。打，几条微信。
条林婉：“术顺利吗？”
条周萍：“午起饭？”
条个医药代表，老吴：“陈主任，空吗？个朋友认识。”
着条消息，个个回复。
林婉：“顺利。”
周萍：“午事。”
老吴：“几点？”
完，把放回袋，更。
廊里，阳从户照，落砖。护士推着轮经过，轮着个老太太，。睛浑浊，但见候，忽然亮。
“医，”伸干枯，抓褂摆，“谢谢，谢谢救老子。”
愣。然起，丈夫周术病，个列腺癌根治术，术很成功。
“客，”弯腰，让抓，“应该。”
很凉，很，像片枯叶落掌。
“好啊，”喃喃，“好定好报。”
直起，着被护士推。背，缩轮里。
好定好报。
里复句话，忽然笑。但嘴角，最终么表都没。
午诊从两点始。病个接个，主诉各异，但本质相同——疼痛，恐惧，希望。把放们肩膀，用音“没事以治放吧”。些话几，已烂熟于。
最个病个岁女，得很漂亮，妆容精致，穿着得职业装。但睛里全血丝，显然很久没好。
“陈主任，”，双紧紧攥着包，“腰痛，痛个，好检查，都没问题，但还痛，痛得着。”
带片子。腰椎MRI，确实没现显异常。又，姿很直，但肩膀微微收。
“么作？”
“程序员。”
“每久？”
“几个吧。”
点点，把片子收起：“肌肉劳损，加期紧张导致性疼痛。结构性问题，功能性问题。”
愣：“么办？”
“理疗，运，调姿，放松。”，“些药，但主。主自己改变。”
着，眶忽然：“陈主任，好累。每痛得着，更痛，班候忍着，回还忍着。老公太矫，没事事。真痛，装。”
着。刻，病，个活，活压喘过。
点么，但话到嘴边，又咽回。
最只处方，递：“按个，个复诊。”
接过处方，站起，到，又回：“陈主任，好吗？”
“。”。
笑，笑容很疲惫，但很真诚。然推，消失廊里。
诊里，着，很久没。
诊结束，回到办公。林婉推，里拿着份文件。
“签个字。”把文件放。
签字，没。
站边，也没。
“空吗？”问。
抬。穿着护士，挽子里，没化妆，素净得像个。
“今事。”。
点点，没问么事。
“呢？”
“也事。”
沉默儿，然：“最总事。”
没话。
转，到又，背对着：“陈序，还记得为么吗？”
没回答。
“因为跟别样。”，“至以样。”
。
子，着板。办公很，只空调嗡嗡。已经，灯亮起，医院投昏。
响。老吴定位：“点，龙井xx号，等。”
，点半。该。
站起，脱褂，挂好。镜子里，又变回个穿装男。理领，拿起包，灯，锁。
医院候，扑面而。站台阶，点根烟。灯通医院，正被推急诊，正术台挣扎。夜，流息，霓虹闪烁。
又震。周萍消息：“今没理，。”
几秒，没回复。
掐灭烟，
