租老区单，介只句话：点，别照镜子，别梳。
彼刚从流本科院毕业，揣着父母两千块活费，
座寸寸里撞得破血流。投百份简历沉，
好容易到份商运营实习作，薪资微，除饭通勤，
能留租得怜。租件刷，从精装公寓到隔板，
么价格得谱，么环境脏差，直到刷到套老区单。租只百，
带独，采通透，步到公司过分钟，具虽老却应俱全。
几乎刻就，联系介，站着斑驳砖，
爬着吱呀作响梯，也丝毫没打消租。介个面女，
带完子，反复打量着，神里带着几分欲言又止迟疑，
最只郑复遍：“姑娘，再跟次，点之，绝对能照镜子，
更能梳，记吗？”满子都捡便宜窃，
只当老子主留封建迷信，或介用唬噱，
敷衍点着：“记记，阿姨您放，就。”签同刻，
甚至得自己幸运，陌里，终于个属于自己窝。
压根没识到，句似无紧叮嘱，推阳界限，唯救命枷锁。
子最侧，格局，面刷着泛漆，
具都世纪***代老样式：棕实柜，带着雕质，
还张铺着垫板。而个子里最突兀，玄正对面面落全镜。
檀镜框，边角被岁磨得润，镜面却始终蒙着层淡淡乌，
即便用抹布反复擦拭，也擦掉种蒙蒙质。站镜子，能清晰照轮廓，
却总得扭曲，像隔着层汽，得闷。搬，
个绵绵周末。从忙到夜，打包李、擦拭具、理物，
累得腰都直起。等把最箱归置好，夜已经浓得化，
老式挂钟敲，夜裹着湿，从户缝隙里钻，
带着老区独潮湿息。浑汗，被汗浸得黏脖颈，难受得厉害。
冲个澡，洗完着湿漉漉，识翻从里带桃梳。
把梳子奶奶，块桃打磨而成，梳齿圆润滑，梳皮，
从用到，就成习惯。端着张板凳，镜子，就着客昏灯，
悠悠梳着。桃梳划过丝很舒，流顺着梢滴落板，
细微响。势渐渐，拍打着户，呜呜响，
老子户严实，钻，吹得米帘飘起，像只无摆。
识抬，向面镜子。镜只个，穿着洗得，
湿漉漉垂肩，灯投淡淡，除此之，空无物。为何，
背突然泛起阵刺骨寒，像双冰睛，正隔着镜子，盯着。
里咯噔，起介句叮嘱，作由得加几分，
只赶紧梳完面镜子。就准备放梳子瞬，指尖突然僵，
浑血液仿佛刻被彻底冻。镜子里，清清楚楚见，自己肩，
只。只惨到乎透，纤细指骨节分，指甲修，
泛着淡淡青，没丝血。就样搭肩膀，力很，
却带着股沁入骨髓冰凉，像从冰窖里伸般。个僵原，
连呼吸都忘，睛盯着镜子里面，片空。双，
正清清楚楚握桃梳，映镜子里，分毫未。只搭肩，绝对。
恐惧像冰藤蔓，瞬缠绕脏，勒得喘过。能清晰到，
个正贴，却冰呼吸拂过颈，每次呼吸，
都带着股腐朽、潮湿息，像埋物。齿受控制打颤，
双腿得像棉，连站起力都没。敢转，敢任何音，
甚至敢再镜子，只能盯着镜只，任由恐惧将彻底吞噬。
仿佛刻止，每秒都漫得像个世纪。僵持久，
只冰凉终于缓缓、缓缓收回。作很，很，带着种诡异，
像主翼翼收回自己。镜面瞬恢复正常，只剩个，
惨如，凌散着，神里满惊恐，像刚从噩里惊。
猛从板凳弹起，塑料板凳板划刺摩擦，寂夜里格突兀。
疯样转，空无，只被吹得晃帘，镜子里个狼狈堪自己。
连滚带爬冲卧，反将反锁，又拖过抵，然钻被窝，
把自己从到脚裹得严严实实，连根丝都敢面。里，缩被子里，
浑抖，泪无浸湿枕巾。只冰，股贴背息，
遍遍里回放，挥之。夜，睁着睛到亮，丝毫敢。
夜点点褪，边泛起鱼肚，阳透过帘缝隙照卧，
才终于松，昏昏沉沉过。第，已经午点。
亮阳洒满个，老子潮湿被阳驱散，里，
切都显得平而正常。揉着胀袋，着朗空，
拼命慰自己：昨只熬夜太累，产。老子线昏，
极度疲惫况，错很正常。遍遍自己洗，
迫自己忘掉昨个恐怖面，假装么都没过。起洗漱，
特绕面落镜，把客收拾得干干净净，试图用忙碌掩盖底恐惧。没到，
从起，诡异事，始接连。最初夜。每凌晨两点，
总被阵细微音吵。鸣，邻居响，而从客里传，
清晰梳。“唰……唰……唰……”很，很，梳子划过音，柔却诡异，
寂夜里格清晰，像拿着把老梳，正，
耐梳理着。缩被窝里，敢，脏狂止。单，
子除，没第个，客里根本能。梳，真实得能再真实，
每都像敲尖，让浑僵。比更怕，每，
都散。记得，每，都把紧紧扎成马尾，
怕再梳扯半点系。第，马尾绳何被解，
柔顺散枕，梢带着被梳子仔细梳理过顺滑，连丝打结方都没。
始害怕面镜子，怕到敢踏入客。翻里闲置单，费牛虎之力，
把面落镜严严实实盖起，里层层，连点镜面都，见为净。
以为样就能阻止怪事，错。怪事非但没止，反而变本加厉。夜里，
再次被梳吵。次，音再从遥客传，而就贴卧，
得仿佛就边。“唰……唰……唰……”冰梳，隔着扇，
清晰传入。浑汗毛倒竖，盯着扇老式，全汗。
扇没防盗锁，只个质插销，推就能打。从缝里钻，
板投细、漆。忽然，。
个、垂着，贴，。没敲，没推，
甚至没任何余音，只站里，梳着。
捂自己嘴，用尽全力才没让自己叫。泪受控制往掉，
恐惧像冰潮，从脚底蔓延，把个彻底淹没。缩角，
连呼吸都敢，怕惊。就，
终于起介当初句语叮嘱：点，别照镜子，别梳。
原根本么迷信，而真正能救命话。亮，顶着两只乌圈，
惨冲租，狂奔到介公司。接待还个女，
到副失魂落魄样子，底没丝毫，只叹，