我爸死后，我妈烧了他的尸体

从我记事起，我的世界就比别人多一层颜色。别人眼里的空气，在我眼中，

是漂浮着无数尘埃与光点的混沌之海。而那些死去的人，

会化作一团带着生前浓烈执念的“残秽”，在他们留恋的地方，无声地重演着最后的片段。

我爸说我是个臆想症，是个为了博取关注而撒谎的怪物。只有我妈，会在我被爸打骂后，

偷偷抱着我，说：“别怕，妈妈信你。”可现在，我爸死了，我却没看见他的“残秽”。

第一章：看不见的亡魂我爸叫陈木，是个有名的木匠。他一辈子跟木头打交道，

身上总带着好闻的松木香。他的手很巧，能把一块普通的木头，雕成栩栩如生的飞鸟。

但他脾气跟我一样，又臭又硬。他从不信我说的那些“胡话”，觉得我给他丢了人，

是个只会幻想的废物。“陈夜，你都二十岁了，能不能活得像个正常人？

”这是他对我说的最后一句话。那天下午，他工作室的房梁毫无征兆地塌了，

一根粗重的横梁正好砸在他身上。等我赶到医院时，只看到蒙着白布的推车，

和我妈哭到虚脱的身体。空气里弥漫着刺鼻的消毒水味，冰冷得像要把人的灵魂都冻住。

我扶着墙，感觉整个世界都在旋转。悲伤像一只无形的手，紧紧攥住我的心脏，

让我喘不过气。但我脑子里，却有一个更让我恐惧的念头。我看不见他。按照我的经验，

一个人死后，强烈的执念会形成“残秽”，在死亡地点或最留恋的地方盘桓。

我爸那么固执的一个人，对他的木雕事业爱得深沉，他的“残秽”应该会留在工作室，

或者守在我妈身边。可是，没有。医院的走廊里，除了几个因病去世的老人化作的淡淡光影，

再没有别的。我爸的工作室，被警察拉起了警戒线，里面空空荡荡，

只有木屑和尘土在夕阳下飞舞。我爸的“残秽”，消失了。这比他死了，

更让我感到彻骨的寒冷。一个看不见亡魂的阴阳眼，就像一个失去嗅觉的猎犬，

我的世界观在这一刻崩塌了。回到家，灵堂已经简单布置好了。我爸的黑白照片摆在正中，

他还是那副严肃的表情，眼神里带着一丝我读不懂的复杂。亲戚们来来往往，

哭声和劝慰声混杂在一起，吵得我头疼。我把我妈拉到房间，关上门。“妈，

我……我看不见爸。”我声音干涩，每个字都说得异常艰难。

我妈通红的眼睛里闪过一丝不易察觉的惊慌，但很快被更深的悲伤掩盖。她握住我的手，

冰凉的指尖微微颤抖：“小夜，你爸他……可能就是放下了，安心走了。”“不可能！

”我几乎是吼出来的，“他那种脾气，怎么可能说放下就放下？他还有那么多没雕完的东西，

他答应了要给我雕一个……”我的声音哽咽了，那个他答应了二十年，

却始终没动手的“护身符”，成了我心里永远的刺。“妈，不对劲，这太不对劲了。

”我盯着她的眼睛，“一个人，不可能死得这么‘干净’。”我妈的眼神闪躲了一下，

她避开我的视线，低声说：“人死如灯灭，你想多了。”她的反应，让我心里的疑云更重了。

守灵的夜里，奶奶哭着说，爸是家里的独子，一定要土葬，入土为安。所有亲戚都点头附和，

这是老家的规矩。但我妈，那个一向温顺贤良的女人，却第一次固执地站了出来。“不行，

必须火化。”她的声音不大，却异常坚定，带着一种不容置喙的力量。“你说什么胡话！

”奶奶气得浑身发抖，“我儿子辛辛苦苦一辈子，死了你连个全尸都不让他留？

”“这是他的遗愿。”我妈看着我爸的遗像，一字一句地说，“他说过，他怕冷，

怕被虫子咬，他想干干净净地走。”我愣住了。我从没听我爸说过这种话。

他是个彻头彻尾的唯物主义者，怎么会交代这种充满唯心色彩的遗言？家里为此吵翻了天。

但我妈铁了心，任凭谁劝，她都只是摇头，重复着那句“这是他的遗愿”。最后，

在亲戚们的指责和奶奶的哭骂声中，火化的事情就这么定了下来。我看着我妈倔强的背影，

她瘦弱的肩膀仿佛扛着千斤重担。我忽然明白，她不是在坚持什么遗愿。她是在怕。

她在怕我爸的尸体里，藏着什么东西。第二章：焚烧的秘密火化的那天，天阴沉沉的，

像是随时要塌下来。火葬场里充斥着一种压抑的死寂，空气中若有若无地飘着一股焦糊味。

我妈穿着一身黑衣，面无血色，嘴唇紧紧抿着，像一尊沉默的雕像。

当工作人员将我爸的遗体推进焚化炉时，奶奶终于支撑不住，哭倒在地。

亲戚们手忙脚乱地去扶，现场一片混乱。只有我和我妈，死死地盯着那扇厚重的铁门。

我妈的手，紧紧抓着我的胳膊，指甲几乎要嵌进我的肉里。我能感觉到她在发抖，

不是因为悲伤，而是因为一种极致的紧张和期待。当焚化炉启动的轰鸣声响起，

赤红的火焰亮起的那一瞬间。我看见了。一股浓烈到近乎实质的黑色“残秽”，

猛地从焚化炉的方向冲天而起！那黑气中，夹杂着愤怒、不甘、还有无尽的怨毒，

像一条被囚禁了太久的恶龙，终于挣脱了束缚。那是我爸的“残秽”，但又不是。

正常的“残秽”是平和的，带着淡淡的光晕，重演着生前的执念。而我爸的这团“残秽”，

充满了暴戾和攻击性，它在空中扭曲、翻滚，最后化作一个模糊的人形，

遥遥地指向一个方向——我们家的方向，准确地说，是他那间木工房的方向。紧接着，

一个细小的、发着微光的物体，从那团黑气中分离出来，径直朝我飞来。我下意识地伸出手，

那东西穿过我的手掌，融入我的身体，一股冰凉的意念瞬间涌入我的脑海。那是一个画面，

一个极其短暂的画面。我爸的工作台上，那只他雕了一半，准备送给邻居家小孩的木鸟。

然后，所有的异象都消失了。天空依旧阴沉，仿佛刚才那冲天的黑气只是我的错觉。

我猛地看向我妈。她也看到了。她的脸上没有了之前的紧张，

取而代之的是一种松了口气的悲戚。她看着我，嘴唇动了动，最终只化作一声叹息。

“回家吧，小夜。”回家的路上，我一言不发，脑子里全是刚才那震撼的一幕。火，

是解开束缚的关键。我爸的灵魂，或者说他的“残秽”，被某种东西禁锢在了他的尸体里。

而火化，破坏了那个禁锢。这一切，我妈都知道。回到家，我直接冲进了我爸的工作室。

警戒线已经被撤掉了，屋子里还保持着出事时的样子。塌陷的房梁已经被清理走，

只留下一片狼藉。我一眼就看到了工作台上的那只木鸟。它静静地躺在那里，

翅膀只雕刻了一半，显得有些残缺。我走过去，小心翼翼地将它拿起。入手的感觉很奇怪，

这木头比我想象的要沉，而且带着一种阴冷的质感，完全不像我爸常用的松木或者桦木。

我闭上眼，将所有的注意力集中在这只木鸟上。我的天赋，第一次如此清晰地给了我反馈。

一缕缕黑色的丝线，从木鸟的内部渗透出来，缠绕在我的指尖。我的眼前，

再次浮现出 fragmented 的画面。是我爸的视角。他正拿着刻刀，

对着这块木头，眉头紧锁。一个陌生的声音响起：“陈师傅，这块‘料’可是个宝贝，

你可得用心雕。雕好了，价钱随你开。”画面一转，

是我爸和一个穿着昂贵西装的中年男人在争吵。男人手上戴着一枚硕大的翡翠戒指，

格外显眼。“这木头不对劲！有邪性！”我爸的声音充满了愤怒，“我不会用它雕东西，

你拿回去！”男人冷笑一声：“陈师傅，进了你的门，就是你的东西了。这活，你接也得接，

不接也得接。”画面再次破碎。最后的一幕，是那根粗重的房梁，带着呼啸的风声，

朝着我爸的头顶砸下来。而在房梁的阴影里，我清楚地看到，那个戴着翡翠戒指的男人，

嘴角勾起一抹残忍的笑意。这不是意外！是谋杀！我猛地睁开眼，心脏狂跳，

后背已被冷汗浸透。我手里的木鸟，仿佛一块烙铁，烫得我几乎要拿不稳。我爸的死，

果然另有隐情。而这只看似普通的木鸟，就是唯一的线索。我拿着木鸟走出工作室，

我妈正站在门口，静静地看着我。“你看到了？”她问，声音沙哑。我重重地点了点头，

举起手里的木鸟：“妈，这到底是什么东西？你是不是早就知道了？”我妈的眼泪，

终于决堤。她拉着我走进房间，关上门，像是下定了某种决心。“小夜，有些事，

本想瞒你一辈子。”她擦了擦眼泪，眼神变得无比凝重，

“我们家这个能看见‘那些东西’的本事，不是你的臆想，而是诅咒，是传承。

”第三章：魂木的诅D“诅咒？”我愣住了。“对，诅咒。”我妈的眼神飘向窗外，

仿佛在回忆一件很久远的事，“我们这一脉，每隔几代，就会出一个像你这样的人。

能看见亡魂的残秽，能感知到常人无法察觉的东西。我以为到我这一代就断了，

没想到……还是传给了你。”我的大脑一片空白。原来我不是怪物，这是一种……家族遗传？

“你爸他不知道。”我妈继续说，“我怕他担心，也怕他像别人一样看你。所以一直瞒着。

我只告诉他，你身体弱，容易看到不干净的东西。”“那爸的死……”我追问道，

“跟这只木鸟有什么关系？那个人是谁？”我妈的脸色变得苍白，她看着我手里的木鸟，

眼神里充满了恐惧：“这个东西，叫‘魂木’。”“魂木？”“嗯。一种能禁锢灵魂的邪木。

”我妈的声音压得极低，仿佛怕被什么东西听到，“传说这种木头生长在极阴之地，

吸收了太多不散的怨气，天生就对灵魂有强大的吸附力。人死的时候，如果身边有魂木，

灵魂就会被吸进去，永世不得超生。这也是为什么你一开始看不见你爸的残秽，因为他的魂，

被这块木头和他的身体一起，锁住了。”我倒吸一口凉气，手里的木鸟瞬间变得重若千斤。

“那个人，姓王，叫王坤。”我妈的眼中燃起一丝恨意，“是你爸以前的一个客户。

他不知道从哪弄来了这块魂木，让你爸给他雕一个东西。你爸干了一辈子木匠活，

一上手就感觉不对劲，这木头阴气太重，雕的时候甚至能听到里面有鬼哭狼嚎的声音。

你爸拒绝了他，想要把木头还回去。”“结果，他就杀人灭口。”我冷冷地接话。

我妈痛苦地点了点头：“你爸出事那天，他来过。你爸的死，绝对不是意外。

他制造了房梁塌落的假象，就是为了让你爸死在这块魂木旁边！他要用你爸的灵魂，

去‘祭’这块木头！”“祭木头？”我无法理解，“他为什么要这么做？”“我不知道。

”我妈摇了摇头，“我只知道，魂木一旦吸食了强大的灵魂，就会变得更加邪门。

王坤这种人，求的无非是财运、权势，他肯定是在搞什么邪术。我坚持要火化，

就是为了用至阳的火焰，强行烧断魂木对你爸灵魂的禁锢。只有这样，

你才能看到他留下的线索。”原来如此。我妈看似不合常理的举动，每一步都是在为我铺路。

她用她知道的一切，为我这个“怪物”儿子，打开了通往真相的大门。我的眼眶发热，

看着眼前这个为我扛起一切的女人，心中五味杂陈。“妈，谢谢你。”“傻孩子。

”我妈摸了摸我的头，“你爸不能就这么白死了。王坤，必须付出代价。”她的眼神，

是我从未见过的坚定和狠厉。“可是……我们没有证据。”我冷静下来，

“我看到的那些画面，警察是不会信的。”“证据，就在那块魂木里。

”我妈指着我手里的木鸟，“你爸的残秽告诉你它有问题，就说明线索藏在里面。小夜，

你以前一直很讨厌自己的这个能力，但现在，只有它能帮你爸报仇。”我看着手里的木鸟，

黑色的丝线依旧在它表面若隐若现。我爸临死前的不甘和愤怒，仿佛还残留在上面。

一直以来，这个能力是我的噩梦，是我和我爸之间最大的鸿沟。我因此被孤立，被嘲笑，

活得像个阴沟里的老鼠。但现在，它成了我唯一的武器。我爸，

那个一辈子骂我是废物的男人，在死后，却用他的灵魂，给了我最关键的指引。

“我知道该怎么做了。”我抬起头，眼神前所未有的坚定，“王坤，我会让他血债血偿。

”第四章：木鸟的悲鸣接下来的几天，我把自己关在工作室里，研究那只雕了一半的木鸟。

我爸的工作室，曾经是我最不想待的地方。这里处处都是他的影子，每一件工具，

每一块木料，都刻着他的印记。而现在，这里成了我的战场。我学着我爸的样子，

拿起他用得最顺手的那把刻刀。刀柄被摩挲得光滑温润，还残留着他的体温。

我没有急着去雕刻，而是闭上眼，将精神完全沉浸在魂木之中。这一次，

我看到的不再是零碎的画面。我仿佛进入了一个由黑色浓雾构成的世界。浓雾中，

无数痛苦的、扭曲的脸在尖啸、在哭嚎。这些，都是被这块魂木吞噬的灵魂。

而在浓雾的最深处，我看到了我爸的身影。他的“残秽”比其他的灵魂要凝实得多，

但也被无数黑色的锁链捆绑着，脸上满是痛苦和挣扎。他似乎感觉到了我的窥探，

猛地抬起头，朝我发出无声的咆哮。他想告诉我什么！我强忍着大脑被撕裂般的疼痛，

努力向他靠近。就在我快要触碰到他的时候，一股强大的排斥力将我狠狠弹开！

我猛地睁开眼，大口大口地喘着粗气，仿佛刚从水里捞出来一样。不行，硬闯进去，

我会被那些怨气撕碎。我爸的残秽被困在最核心的位置，外围全是其他的杂乱灵魂。

我必须想办法，把外层的这些“杂质”清理掉。怎么清理？我看着手里的刻刀，

一个大胆的想法在我脑中形成。既然魂木能吞噬灵魂，那它一定有其特定的“纹理”。

我爸是木匠大师，他拒绝雕刻，不只是因为感觉邪门，

更是因为他看出了这块木头的“纹理”是逆的，是乱的，是专门用来“困”而不是“塑”的。

如果我能顺着这些灵魂被困的纹理，将它们“雕”出来，是不是就能削弱魂木的力量？

这无异于在刀尖上跳舞。稍有不慎，我可能就会被魂木反噬，灵魂被一同吸进去。

但我没有别的选择。我深吸一口气，回忆着我爸教我雕刻时的手法。他说过，好的木匠，

不是在雕木头，而是在和木头的灵魂对话，释放它本来的样子。那么现在，我就来释放你们。

我屏住呼吸，第一刀，稳稳地刻了下去。刀尖接触魂木的瞬间，

一声尖利的悲鸣仿佛在我脑海中炸开！一股阴冷的气流顺着刀身涌入我的手臂，

冻得我半边身子发麻。我咬紧牙关，手腕发力，顺着我感知到的那股怨气流动的方向，

刻出了一道流畅的弧线。一小片带着黑色纹理的木屑，从鸟身上脱落。几乎在同时，

我脑中的那个黑色世界里，一个最外围的痛苦鬼脸，发出最后一声哀嚎，化作了青烟。有用！

我心中一喜，精神大振。接下来的时间，我完全沉浸其中。每一刀，

都像是一场与怨灵的角力。工作室里，只有刻刀划过木头的“沙沙”声。我忘记了时间，

忘记了饥饿。我的眼中，只有这块魂木和它内部盘根错错的怨气纹理。我的手越来越稳，

刀法也从一开始的生涩，变得越来越像我爸。那些曾经让我厌恶的，关于木工的知识，

此刻都化作了我手中的力量。随着木屑一片片落下，木鸟的雏形也越来越清晰。

它不再是之前那个残缺的样子，而是一只展翅欲飞，充满了生命张力的……凤凰。

我不知道为什么会雕成凤凰，这完全是顺着魂木的纹理，下意识的行为。当我刻下最后一刀，

将凤凰的眼睛点亮时，整只木鸟轻轻一震。一股柔和的白光，从木鸟内部散发出来，

将整个工作室照亮。那些原本附着在墙壁、工具上的阴冷气息，被这白光一扫而空。

我脑中的黑色世界，此刻也烟消云散。只剩下我爸那道凝实的“残秽”，静静地悬浮在中央。

他身上的黑色锁链已经消失，脸上的痛苦和愤怒也褪去了，取而代之的是一种欣慰。

他朝我缓缓地点了点头，然后伸出手指，在虚空中刻画出一个地址。做完这一切，

他的身影开始变得透明，最终化作点点星光，彻底消散。他安心了。我泪流满面，

紧紧握着手中已经变得温润如玉的木凤凰。它不再是禁锢灵魂的邪物，而被我爸和我，

联手“净化”，成了一件真正的艺术品。我看着虚空中那个即将消失的地址——“金玉满堂，

三楼，雅间‘听雨轩’”。王坤。我来了。第五章：金玉满堂金玉满堂，

是本市最高档的私人会所。出入的，非富即贵。我穿着一身从我爸衣柜里翻出来的，

唯一还算体面的旧西装，站在金碧辉煌的大门口，显得格格不入。

门口的保安上下打量了我几眼，眼神里满是轻蔑。“先生，请问有预约吗？”“我找王坤，

王总。”我压下心中的紧张，尽量让自己的声音听起来平静。

保安显然不信我这种人会认识王坤，正要赶人，一辆黑色的宾利悄无声息地滑到门口。

车门打开，一个穿着旗袍，身姿绰约的女人走了下来。她看到我，愣了一下，

随即露出一抹饶有兴致的微笑：“陈夜？”我认得她，她是金玉满堂的老板，秦姐。

我爸以前帮她修过一些古董家具，算是认识。“秦姐。”我点了点头。“找王总？

”秦姐的目光落在我怀里抱着的那个用布包起来的东西上，“他今天在‘听雨轩’宴客。

跟我来吧。”保安的脸瞬间变得比调色盘还精彩。跟着秦姐走进会所，