记忆里“参”总得，里，总棵，扎根最方，
管，回望，都站里，枝叶婆娑，遮蔽。于而言，棵，
就奶奶院子里。个普通，子，面都田，
漫野油菜，聒噪蝉鸣，沉甸甸稻，则落着。
而奶奶院子，就个童宇宙。院子算，铺就面，
角着几丛名野，边堆着晒干柴，而正央，
着棵曾以为全世界最、最好。至今都记清到底么。问过奶奶，
奶奶只笑着，随种，久，连名字都淡忘。
睛里，里需么名字，就“”，
全世界唯、最起。干粗得惊，候伸双臂，根本抱，
爷爷奶奶起，才能勉环半圈。皮褐，粗糙又实，摸硌，
却带着种让。候，冠得能把半个院子都罩凉里，
阳透过层层叠叠叶子，碎成斑驳点，吹，点就跟着晃，
像撒。候，爷爷奶奶还很。爷爷总搬把老，
靠干，里捏着杆旱烟，悠悠抽着。烟圈袅袅起，绕着粗壮枝散，
爷爷闭着睛，嘴角带着笑，像把个燥都隔绝荫之。
奶奶则端着个凳，爷爷旁边，里拿着针线，缝补着们穿，
或纳着底。阳晒，很柔，叶作响，像话。趴奶奶腿，
着哼着成调谣，闻着叶清，得全世界最幸福方，就棵。
最事，就爬。棵枝干得很，也很粗壮，刚好适孩子攀爬。
总踩着干凸起结疤，点点往挪，奶奶总面紧张喊：“点儿，
别摔着！”点都怕，因为棵像灵性样，稳稳托着。
等爬到枝干，就个舒位置，放望。处稻田连成片，
子里顶错落致，炊烟缓缓起，弯弯曲曲，像条飘带。
能到边芦苇荡，到处连绵。候得，站棵，
就拥全世界。对着方喊，音被吹得很，叶跟着哗哗响，
像回应。常常对着呆，里无比笃定：世界最，
没任何棵能比得。比子老槐，比边柳，
比册到任何都、挺拔。爷爷奶奶依靠，也堂。
候，从没过，世界比奶奶院子么，也从没过，，
得棵，原也很普通。子像院子里流，悄无息往。
到纪，背着奶奶缝布包，。课本里世界越越，
，，森林，些几百、几千古，
耸入参。即便如此，里，奶奶院子里棵，
依独无。放回，第件事就到，摸摸粗糙皮，
抱抱粗壮干，像老朋友打招呼。依乘凉，
依着枝寒里挺。以为，样子直继续，
直守着爷爷奶奶，守着棵，守着个院子。直到子，
镇初。第次。第次宿舍，第次自己洗，
第次面对陌环境陌。始到更世界。镇比里，
子比里，边也种着，些挺拔，得直又，比奶奶院子里，
起“规矩”得。始本里到更于描述：迎客松，
泰古柏，双版纳望，些，或古老，或，或奇特，
每棵都着让惊叹姿态。第次产个模糊：原，世界，
止奶奶院子里棵。个让些，又些好奇。假期回，
依站棵，目却自变化。抬着冠，
再得遮蔽，反而能清晰到顶之空。伸抱干，
现自己臂，已经能抱比候更部分。站，再需费力攀爬，
就能到处景。刻，里莫名空块。
个曾经里无比巨、无比神圣参，好像过程里，
悄悄变。依棵，干依粗壮，枝叶依茂盛，依能洒凉，
见过更，见过更世界之，变得普通。
就棵院子里普通老，没奇特品种，没悠久名，
没惊度，只里，陪着爷爷奶奶，陪着岁流逝。
没告诉任何受，包括奶奶。怕奶奶伤，也怕自己承认，
童里个最伟，原只平凡物。里清楚，变，没变，
世界变，童变。从以，得越越。县，省，
然留里作。见过公园里精修剪名贵，见过马两旁，
见过景区里千古，见过之顽植。每棵，都自己样子，
每棵，都自己故事。再也没像候样，
得棵全世界最好、最。而奶奶院子里棵，
渐渐变成记忆里个符号。每次回，依打个照面，儿，
里再也没当初种震撼崇拜。就像位沉默老朋友，着，
着，着次次归，又次次。爷爷奶奶也老。
爷爷再能稳稳靠干抽烟，腰弯，也。奶奶全，
脚再利索，再也能像以样，松缝补物。们依待院子里，
待棵，只作，笑容淡，们，
留皮样刻痕迹。着们，着棵，里常常泛起阵酸涩。，
童里个世界，真返。以为，于棵故事，到此就结束。
以为，只把放记忆处，偶尔起，怀。直到岁，
切都变。岁，种子岁，个很微妙纪。
再狂，也没真正步入沉稳，站字，
边逝青，边未未。里装着迷茫，装着疲惫，装着对活所措，
也装着丝肯熄灭期待。里打拼，每挤着拥挤，着复作，
面对着复杂际系，顶着见压力。子过得算差，稳定作，
居所，好友，里总空落落，像点么。
常常夜里失眠，着灯，片璀璨，却没盏为留。
努力向，努力抓么，越抓，越得迷茫。
自己么样活，未该往里，自己努力义，
究竟么。成功，稳，被认，拥属于自己片，
些“”，像团麻，缠里，理绪。始怀候，
怀奶奶院子，怀棵，怀种简单又纯粹。候没压力，没迷茫，
没复杂选择，只棵，爷爷奶奶，片凉，就拥全部幸福。
岁，回趟老。节假，也么特殊子，
只里实憋闷，回爷爷奶奶，回到个熟悉院子里，喘。
子依老样子，、朴素，没喧嚣，没马龙，只鸟鸣犬吠，
只清拂面。奶奶院子，棵依站央，枝叶里摇晃。
爷爷奶奶到回，笑得拢嘴，忙着拿，忙着问里过得好好。
着们苍老，着们翼翼，里又又酸。午，
独自院子里闲逛。很，吹舒极。角野，嫩、淡、，
朵，起，却勃勃。蹲角，着些，里平。
就，角里，到颗种子。很，起，颜褐，
形状圆圆，表面带着点淡淡纹。么种子，吹，
还鸟雀衔，，还，亦或成棵。
就样颗毫起种子，落里，却突然让，狠狠颤。
盯着颗种子，久久没话。个，毫无预兆，从底冒。种棵。
种棵奶奶院子里样。棵能让依靠，能让乘凉，能陪着变老。
象着样面：等老，也个院子，院子里种着棵，
干粗壮，枝叶繁茂。像当爷爷样，搬把子，靠干，晒着太阳，吹着，
休息。，笑语，岁好。岁，
最渴望面。里漂泊么久，太份稳，
太个属于自己“根”，太个像奶奶院子里样，能陪伴。
紧紧攥着颗种子，里激得。，棵。棵参，
棵能遮挡，能陪伴岁，能成为依靠。
迫及待把个法告诉奶奶。攥着种子，步到奶奶边。
奶奶正院子里择菜，到急匆匆样子，笑着问：“么，么？”摊掌，
把颗种子放奶奶，睛亮晶晶着，
语里带着抑制期待兴奋：“奶奶，，捡到颗种子！种棵，
种棵咱们院子里样！等老，也靠乘凉，就像爷爷当样！
”奶奶里作，，着里颗微种子。目很柔，
像阳，落种子，也落。没刻回答，只着，
嘴角带着抹、笑。些着急，又些期待着奶奶：“奶奶，
告诉，么才能把种成？么才能让得咱们院子里样？
”满都“”，满都象美好未。只，
只个确定、稳结果。奶奶缓缓抬起，摸摸。很粗糙，
布满皱纹老茧，辈子操劳留痕迹，摸，却无比柔，无比。
着，神里带着岁沉淀从容淡然，：“孩子，奶奶讲个故事吧。
”奶奶捡到种子奶奶音很，很，像流样，缓缓淌里。
目望向院子央棵，神变得悠，像穿过漫岁，
回到候。“奶奶候，也样，捡到过颗种子。”愣，
着奶奶，屏呼吸，讲个封岁里故事。“候，
奶奶刚嫁爷爷，还个几岁姑娘。，田边捡到颗种子，颗种子，
里颗样，，起，么植物，，，还，
甚至，能能芽。”奶奶嘴角扬起抹柔笑，
像起当个懵懂又真自己。“候，奶奶也现样，里期待，
也迷茫。把种，得到么。还个罐子，装，
翼翼把种。”问：“奶奶，候怕样子吗？
”奶奶摇摇，神柔得能滴。“怕呀，么怕。奶奶候，