爸爸“死”后，我成了妈妈的同谋

我从小就能看见鬼，可我爸说我是个谎话连篇的怪物。在这个家里，他才是真正的恶鬼，

是笼罩着我和我妈的，永不散去的阴影。直到那天，他“死”了。所有人都哭了，

我却一滴眼泪都流不出来。因为，我根本看不见他的鬼魂。我把这件事告诉了妈妈，

她沉默了很久，然后不顾所有人的反对，执意将我爸火化。大火燃尽之后，我终于看见了他。

他在骨灰盒里，撕心裂肺地尖叫。正文：一我叫陈宇，今年十六岁。我有一个秘密，

一个从我记事起就存在的秘密。我能看见鬼。它们形态各异，有的缺胳膊断腿，

有的面目模糊，有的只是一个飘忽的影子。它们大多时候只是在重复自己生前的某个片段，

或者安静地待在某个角落，并不会伤害人。但这个秘密，给我带来的不是天赋，而是灾难。

灾难的源头，是我爸，陈建军。他是个极其强势且固执的男人，镇上的五金店是他开的，

生意不错，家里条件也还行。在外人眼里，他是个能干的男人，但在我眼里，

他是一座随时会喷发的火山。第一次告诉他我能看见鬼，是在我六岁那年。

我指着空无一人的沙发角落，对他说：“爸爸，那里坐着一个没有脸的婆婆。

”他脸上的笑容瞬间消失，取而代之的是一片阴云。他走过来，没有看那个角落，

而是死死盯着我，一字一句地问：“你再说一遍？”我被他看得发毛，

但还是小声重复了一遍。“啪！”一个响亮的耳光抽在我的脸上，火辣辣的疼。

我被打得一屁股坐在地上，耳朵里嗡嗡作响。“小畜生！跟谁学的满嘴谎话！

”他的咆哮声几乎要掀翻屋顶，“我们老陈家，容不下你这种妖言惑众的怪物！”从那天起，

“谎话精”和“怪物”就成了我的代名词。任何与鬼魂有关的话题，都会引来他的一顿毒打。

皮带抽在身上的声音，和他粗重的喘息声，是我童年最深刻的背景音。妈妈李慧，

是这个家里唯一的微光。她会偷偷在我被打之后，拿着药膏给我擦拭伤口，

红着眼睛小声说：“小宇，以后别说了，别惹你爸生气。”我问她：“妈妈，你相信我吗？

”她会抱着我，点点头，泪水滴在我的脖子上，滚烫。我相信妈妈是信我的，但她太软弱了，

像一根被风吹得摇摇欲坠的芦苇，根本无法对抗陈建军这块坚硬的石头。久而久之，

我学会了沉默。我把所有看见的、光怪陆离的景象，都死死地锁在心里。

我假装自己是个正常的孩子，努力学习，考好成绩，试图用这种方式换来陈建军的一丝认可。

可没用。在他眼里，我永远是那个“不正常”的儿子。他看我的眼神，

总是带着一丝毫不掩饰的嫌恶和警惕，仿佛我是一件随时会爆炸的危险品。这个家，

就像一个密不透风的铁皮盒子，而陈建军，就是那个不断给盒子加热的火源。我和妈妈，

都在这令人窒息的灼热中苦苦煎熬。我无数次地幻想，如果陈建军消失了，

这个家会是什么样子。空气会变得清新，阳光会照进窗户，妈妈的脸上会露出真正的笑容。

我以为这只是幻想。直到我十六岁生日那天，幻想，以一种我从未预料到的方式，成了现实。

二那天晚上，陈建军又喝多了。他因为一笔生意没谈成，心情极差，一回家就把桌子掀了。

盘子碗筷碎了一地，妈妈精心准备的饭菜，混着玻璃碴子，狼藉不堪。

“一天到晚就知道花钱！养你们两个赔钱货有什么用！”他指着我和妈妈的鼻子破口大骂。

妈妈低着头，默默地去拿扫帚。我攥紧了拳头，指甲深深陷进掌心。“看什么看！

你个小怪物！老子看见你就晦气！”他注意到我的眼神，一股酒气冲过来，扬手就要打我。

妈妈尖叫一声，扑过来挡在我身前。那一巴掌，结结实实地落在了妈妈的背上，

发出沉闷的声响。妈妈痛得闷哼一声，身体剧烈地颤抖了一下，但依旧死死地护着我。

那一刻，我心里的某个东西，碎了。陈建军似乎还想动手，他的手机却不合时宜地响了起来。

他骂骂咧咧地接起电话，是店里的伙计打来的，说有一批货出了问题，让他赶紧过去看看。

“他妈的，没一个省心的！”他啐了一口，抓起外套，摔门而去。巨大的关门声，

像是给这个压抑的夜晚划上了一个休止符。妈妈扶着腰，慢慢站起来，脸色苍白。“妈，

你怎么样？”我扶住她。她摇摇头，对我挤出一个比哭还难看的笑容：“没事，小宇，

快去写作业吧，这里我来收拾。”我看着她佝偻着身子，一点点把地上的碎片扫进簸箕，

心里像被刀割一样疼。我恨陈建军。那种恨意，不再是小孩子对严父的畏惧，

而是一种冰冷刺骨的、希望他彻底消失的怨毒。那一晚，我彻夜未眠。第二天一早，

门被敲响了。不是陈建军那种粗暴的擂门，而是急促又带着一丝慌乱的敲击声。妈妈打开门，

门外站着两个穿制服的警察，还有陈建军店里的伙计，一脸煞白。“请问，

是陈建军的家属吗？”为首的警察表情严肃。妈妈点点头，声音有些发颤：“是，

他……他怎么了？”“昨晚，城郊的盘山公路上发生了一起单方事故，一辆小货车冲出护栏，

坠下山崖。车主……是陈建军。”警察的话，像一颗炸雷，在我脑子里轰然炸开。

“经过现场勘查和……遗体辨认，我们确认，死者就是陈建军。车辆起火，

烧得很严重……请你们节哀。”妈妈的身体晃了晃，几乎要栽倒。我下意识地扶住了她。

我能感觉到她的身体在剧烈地颤抖，但我看不清她的表情，因为她把脸深深地埋进了手掌里。

周围的一切都变得嘈杂而模糊。警察的询问，伙计的哭诉，

邻居的议论……这些声音像潮水一样涌来，又像潮水一样退去。我的世界里，一片死寂。

我没有哭，甚至没有感觉到一丝一毫的悲伤。我的心里只有一个念头，

一个让我自己都感到恐惧的念头。他死了。那个男人，终于死了。我自由了。我和妈妈，

都自由了。我扶着妈妈走进屋里，警察在客厅里做着笔录。

我下意识地扫视着屋子的每一个角落。我在找。找那个我熟悉又陌生的东西——鬼魂。

按照我的经验，人死后，灵魂通常会在自己熟悉的地方徘徊一段时间才会离开。

陈建军的执念那么深，控制欲那么强，他的鬼魂，一定还在这里。我想看看，死了之后的他，

是什么样子。是不是还像生前一样，凶神恶煞，面目可憎。可是，我什么都没看见。

客厅里没有，卧室里没有，厨房里没有，阳台上也没有。这个他生活了十几年的屋子，

干净得就像他从未存在过一样。一丝冰冷的疑惑，像毒蛇一样，悄悄爬上我的脊背。

这不正常。太不正常了。为什么？为什么我看不见他的鬼魂？三陈建军的死讯，

像一块巨石投入平静的湖面，激起了巨大的波澜。最先赶来的是奶奶。她一进门，

就扑到沙发上，开始捶胸顿足，嚎啕大哭。“我的儿啊！你怎么走得这么早啊！

你让妈可怎么活啊！”她的哭声尖利刺耳，充满了戏剧性的表演成分。我知道，

她和陈建军一样，都是极度自私的人。她哭的不是儿子的死，而是自己以后失去了依靠。

哭嚎过后，她把矛头指向了妈妈。“李慧！你这个丧门星！一定是你克死了我儿子！

自从你进了我们陈家的门，我们家就没顺过！我儿子那么好的人，

怎么就摊上了你这么个扫把星！”妈妈低着头，一言不发，任由奶奶的唾沫星子喷在脸上。

她的沉默，在奶奶看来就是默认。“还有你！”奶奶又转向我，那双浑浊的眼睛里满是怨毒，

“你这个小怪物！从小就不吉利！一定是你！是你用那些邪门歪道害死了你爸！

”我攥紧拳头，冷冷地看着她。我没有反驳，因为我知道，和这种人讲道理是没用的。

灵堂很快就搭了起来。家里的客厅中央，摆上了陈建军的黑白照片。照片上的他，

穿着一件笔挺的西装，嘴角带着一丝僵硬的笑，眼神却依旧透着一股让人不舒服的阴鸷。

亲戚朋友们陆续上门吊唁。他们说着千篇一律的节哀顺变，脸上挂着程式化的悲伤。

我跪在蒲团上，面无表情地给他们磕头还礼。我的眼睛，却一刻不停地在搜索着。

我把这个屋子，里里外外，仔仔细细地看了无数遍。

我甚至能看见隔壁王大爷过世三年的老伴，

正坐在他家的阳台上晒太阳；能看见楼下那个上个月出车祸的小伙子，还在路口茫然地徘徊。

整个世界在我眼里，依旧是那个亡者与生者共存的世界。唯独，没有陈建军。

他就像一颗被扔进大海的石子，消失得无影无踪，连一丝涟漪都没有留下。这太诡异了。

一个人，就算死后魂飞魄散，也会在原地留下一丝残存的气息。可陈建军，什么都没有。

难道……他还活着？这个念头一冒出来，就被我掐灭了。警察已经确认了，DNA也对上了。

货车烧得只剩下一个架子，里面的尸体都碳化了。法医说，

是根据牙科记录才最终确认的身份。证据确凿，他不可能还活着。那问题到底出在哪里？

晚上，送走了最后一批吊唁的客人，家里终于安静下来。奶奶哭累了，在客房里睡下了。

妈妈一个人坐在灵堂前，默默地烧着纸钱。火光跳跃，映得她的脸忽明忽暗。我走过去，

在她身边跪下。“妈。”我轻声叫她。她回过头，眼睛里布满了血丝，却异常的亮。

“怎么了，小宇？”我犹豫了一下，还是决定把心里的疑惑说出来。“妈，

我……我看不见他。”妈妈的动作顿住了，她拿着纸钱的手，停在半空中。“你说什么？

”“我说，我看不见爸爸的鬼魂。”我盯着她的眼睛，一字一句地重复道，“这个屋子里，

没有他。哪里都没有他。”我说完，死死地盯着妈妈的反应。我预想过她会惊讶，会恐惧，

或者会像以前一样，让我别胡说。但她的反应，完全超出了我的预料。她没有惊讶，

也没有恐惧。她只是沉默地看着我，那双明亮的眼睛里，闪过一丝我看不懂的情绪。

那是一种……若有所思的，甚至带着一点点恍然大悟的锐利光芒。过了很久，

她才缓缓地把手里的纸钱，丢进火盆。火苗“腾”地一下窜了起来。她看着那跳动的火焰，

轻声说了一句：“原来是这样……”她的声音很轻，像是在自言自语。我没听清，问：“妈，

你说什么？”她回过神来，看着我，眼神已经恢复了平日的温和。“没什么。

”她摸了摸我的头，“小宇，别怕。妈在这里。”那一晚，妈妈在灵堂前守了一夜。第二天，

她做出了一个让所有人都震惊的决定。她要火化。四“不行！绝对不行！”奶奶的尖叫声，

几乎要刺破我的耳膜。她像一头发怒的母狮，挡在妈妈面前，唾沫横飞。

“我们老陈家的规矩，人死了，必须入土为安！火化？那是挫骨扬灰！

是要让他死了都不得安宁！李慧，你安的什么心！”一众亲戚也纷纷附和。“是啊，大嫂，