村东禁塘无腿红裙索我命

豫北的村子，九七年的夏天，热得像扣了口烧透的铁锅。俺们张家村，坐落在黄河故道边上，

土坯房挨着重檐屋，土路被日头晒得裂成龟纹，一踩就冒黄尘。村东头那口野塘，

是村里人心头的禁地，不大，也就半个足球场宽窄，塘边杵着四棵老歪柳，

树龄比俺爷爷都大，黑褐色的树皮皲裂得像老人皱缩的皮，枝桠歪歪扭扭探向水面，

细枝条垂进水里，风一吹，就像无数只枯手在水里乱抓。老辈人从不在明面上说这塘的邪性，

只在墙角纳鞋底、灶房烧火时，压着嗓子嘀咕：那塘藏阴，水底下压着冤魂，沾不得。

究竟怎么个藏阴法，没人敢说透。只传下来零碎的怕人事儿：夜里赶夜路的人，

曾看见塘边飘着一团红影，绕着柳树转；谁家的鸡鸭不小心窜到塘边，第二天准死在水里，

毛都湿漉漉地贴在身上；就连村里最野的土狗，走到塘口就夹着尾巴往回窜，

喉咙里发出呜呜的低嚎，半步都不肯往前。打俺记事儿起，这塘就是家里的头等禁忌。

奶奶把俺圈在土院里，反复叮嘱：“哪怕天热死，也不能往村东头跑，那塘是索命的，

去了就回不来。”有一回俺七岁，偷摸溜出去捉红蜻蜓，顺着土路跑到塘边，刚蹲下身，

就被寻来的奶奶逮个正着。奶奶手里的笤帚疙瘩往俺腿上狠抽，一下下带着风，

抽得俺腿上立马肿起青紫色的印子，她脸憋得通红，眼泪混着骂声砸下来：“叫你撞邪！

叫你去送死！那塘里的东西，专抓你这半大的娃！”俺那时候小，只觉得奶奶疯癫，

一塘死水，几棵歪树，能有什么索命的玩意儿？直到十二岁那年，

俺才真真切切摸到了那股子从水底钻出来的阴寒，这辈子都没再暖过来。九七年，俺十二岁，

读小学五年级，小名叫狗蛋，大名张伟。农村男娃金贵，上头两个姐姐，奶奶怕俺难养活，

特意取了贱名，说贱名能扛住阴邪，好养活。那年夏天的热，是闷人的蒸热，没有一丝风，

知了趴在柳树上死命嘶鸣，叫声扎进耳朵里，搅得人心慌意乱。俺们村西头的小河，

是孩子们唯一的凉地，可那河离村足有半小时脚程，河底泥滑，还藏着水蛇，

滑溜溜的身子从腿边蹭过，就算不咬人，也能让人后脊梁骨冒冷汗。离村近、水又清的，

就剩村东头那口禁塘。最先撺掇着去的，是二孬。二孬大名叫李建国，村里没人叫他大名，

都喊二孬。他爹是村里出了名的赌棍，欠了一屁股外债，债主天天堵门，他娘受不了苦，

在他十岁那年跟着货郎跑了，再也没回来。二孬没爹管没娘疼，成天野在村里，

上树掏鸟、下河摸鱼，天不怕地不怕，是村里孩子头。那天晌午，

俺们五个娃蹲在打谷场的麦秸垛后乘凉，二孬抹了把脸上的汗，拍着胸脯说：“村东头那塘，

俺去年偷偷下去过，水清得能看见底，底下全是细沙，比村西的河舒坦十倍。

”俺们都吓了一跳，胖墩挠着圆滚滚的脑袋，声音发颤：“俺娘说，那塘闹鬼，

去了要被勾走魂。”“屁的鬼！”二孬啐了一口，“都是大人吓娃的话，俺下去过，

屁事没有，水凉得冰骨，爽得很。”三孬是二孬的亲弟弟，比他小两岁，性子比他哥还野，

他妈走时他才两岁，连亲娘的模样都记不得，也从来不问，只跟着他哥瞎闯。

他立马附和：“俺哥说没事就没事，俺也去！”胖墩还是怕，俺心里却痒痒的。

塘就在村东头，走几步就到，不用跑远路，不用怕水蛇，二孬都下去过，能有啥差池？

“俺去。”俺咬咬牙，开了口。二孬咧嘴笑，露出一口黄牙：“还是狗蛋胆儿肥！

”“俺也去！”三丫头跟着喊。三丫头是个女娃，却比男娃还野，

爹在她三岁时挖井塌了埋了，娘改嫁到外村，再也没回来，她跟着瞎眼的奶奶过活，

奶奶管不住她，她就成天跟着俺们男孩疯跑，爬树、摸鱼、偷瓜，样样都来。

“女娃凑啥热闹，你又不会水。”二孬皱着眉。“俺就在岸边站着，不下深水区！

”三丫头倔得像头小牛。二孬挥挥手：“中中中，爱去就去，晌午吃完饭，大人都睡午觉，

咱在打谷场碰头，谁也不许说出去！”那天晌午，家里的土灶还飘着玉米粥的香，

俺趁奶奶躺下午睡，踮着脚溜出家门。土路被日头晒得烫脚，鞋底沾了一层黄尘，

打谷场上的麦秸垛晒得焦干，散发出呛人的干草味，几只麻雀落在上面，

见了人就扑棱着翅膀飞跑。俺们五个凑齐：俺、二孬、胖墩、三丫头、三孬。

五个人踩着烫脚的土路往东走，没走百米，就看见了那四棵老歪柳。柳树的叶子蔫头耷脑，

垂在水面上，塘水静得诡异，没有一丝波纹，像一块蒙了灰的黑玻璃，明明是大白天，

却透着一股说不出的死寂。走到塘边，树荫罩下来，一股凉飕飕的气立马裹住全身，

不是夏天的凉快，是从水里钻出来的阴寒，往骨头缝里钻，让人忍不住打寒颤。水是真清，

一眼能瞅见塘底的细沙，几尾寸长的小鱼慢悠悠游着，不怕人，就像没看见俺们似的。

“看吧，俺说没事！”二孬急不可耐地扒掉上衣，褪了裤子，只剩一条破旧的裤衩，

往后退了两步，猛地往前一冲，“扑通”一声扎进水里。水花溅了俺们一身，

带着一股淡淡的腥气，不是鱼腥味，是一种腐凉的水腥，闻着让人胃里发闷。

三丫头吓得尖叫一声，往后退了两步，差点摔坐在地上。二孬在水里扑腾了两下，

抹掉脸上的水，喊：“快下来！水浅得很，最深就到脖子，沙子软乎乎的，比河里强百倍！

”三孬连衣服都不脱，直接往前一扑，扎进水里，衣服瞬间湿透，贴在身上，

他在水里乱扑腾，笑得没心没肺。胖墩看了看俺，俺看了看胖墩，俩人都咬了咬牙，

开始脱衣服。俺试探着把脚伸进水里，水凉得扎人，像踩在冰碴子上，

细沙从脚趾缝里钻过去，软乎乎的，可那股阴寒，却一直往上窜。俺们俩慢慢走进水里，

水没过腰、没过胸口，到脖子边就停了，脚下稳稳踩着细沙，确实不深。

三丫头孤零零站在岸边，眼巴巴瞅着俺们，小手攥着衣角，眼神里全是羡慕。“下来啊，

站边上没事！”二孬喊。三丫头犹豫了半天，脱了布鞋，卷起裤腿，露出白生生的小腿，

小心翼翼地踩进水里，走到水没膝盖的地方就停了，低头看着自己的脚，清水里，

脚趾在细沙上轻轻动着，可她的脸色，却慢慢白了。俺们在水里摸鱼，小鱼滑溜溜的，

刚碰到就窜走，怎么抓都抓不住。正闹得欢，三丫头突然尖着嗓子喊，

声音抖得不成样子：“别闹了！那边……那边站着个人！”俺们瞬间停住所有动作，

水里的扑腾声、笑声戛然而止，只剩知了的叫声，显得格外刺耳。

俺们顺着三丫头指的方向望去——塘对面，最粗那棵老歪柳的阴影里，真的立着一个人影。

红的。一件红裙子。不是农村常见的花布衫，是正经的红嫁衣，料子看着厚实，艳红得扎眼，

在绿柳清水的衬托下，妖异得吓人。那人就杵在树荫里，一动不动，肩背挺直，

脸藏在柳树的阴影里，看不清五官，只能看见一团艳红的影子，飘在那里，不像站在地上，

倒像悬在半空。“谁啊？出来！别装神弄鬼！”二孬扯着嗓子喊，声音里已经带了慌。

没有回应。连一丝动静都没有，那人就像钉在了阴影里，连裙摆都没晃一下。

俺们五个僵在水里，空气都凝固了。那股阴寒更重了，水里的小鱼瞬间消失得无影无踪，

塘面静得可怕，只有那团红影，死死戳在那里。“俺过去瞅瞅！”三孬胆儿大，甩开俺的手，

就要往对面游。“别去！”俺一把拉住他，手心全是冷汗，“太邪性了，别动！”“怕个球！

大白天的，鬼还敢出来咬人？”三孬甩开俺的手，蹬着水往对面游。他游了五六步，

踩水站住，伸长脖子往柳树底下瞅，瞅了半天，回头喊：“啥都没有！你们是不是热晕了，

看花眼了？”俺们揉了揉眼睛，再看——柳树底下空荡荡的，连个人影都没有，

只有垂下来的柳树枝，在风里轻轻晃。那团艳红的红裙子，凭空消失了。二孬、胖墩、俺，

三个大男孩，脸色瞬间白得像纸。三丫头站在岸边，浑身发抖，嘴唇哆嗦着，

一句话都说不出来，眼泪在眼眶里打转。“俺真看见了……”三丫头的声音细若蚊蚋，

“俺没看花眼，真的有个穿红裙子的……”“俺也看见了！”二孬喊，声音发颤。“俺也是。

”俺的牙都在打颤。三孬在水里转了一圈，笃定地说：“真没人！你们四个合伙耍俺呢！

”没人说话，俺们面面相觑，水里的凉气温得人心慌，腿肚子都在发软。“上岸！不游了！

赶紧走！”俺率先喊出声，再也不敢多待一秒。二孬还想嘴硬，可看俺们的脸色，也没敢犟，

慌慌张张地往岸边游。俺们爬上岸，手忙脚乱地穿衣服，衣服沾了水，贴在身上，凉得刺骨。

三丫头跟在最后，一声不吭，浑身抖得像筛糠，走路都打晃。走到打谷场边，

离塘已经有百米远，三丫头突然猛地拽住俺的袖子，她的小手冰凉，像块冰，攥得俺生疼。

“狗蛋哥……”她的声音抖得不成样子，带着哭腔。“咋了？”俺的心跳得快要蹦出来。

“那个人……她没有腿。”俺一下子僵在原地，浑身的血都凉了，从头凉到脚。

“她就站在柳树底下，可俺没看见她的腿……”三丫头的眼泪掉下来，砸在俺的手背上，

凉得吓人，“裙子就那么垂着，底下是空的，像……像飘在水面上，没有脚，没有腿，

就那么悬着……”那天晚上，俺躺在土炕上，睁着眼到天亮。一闭眼，就是那团艳红的嫁衣，

悬在柳树阴影里，裙摆底下空荡荡的，没有腿，没有脚，只有一片死寂的红。

土屋里的蚊子嗡嗡叫，俺却觉得浑身发冷，裹着薄被，还是止不住打寒颤。俺想跟奶奶说，

可不敢。偷跑去禁塘，是家里的大忌，挨揍是小事，惹上那东西，才是真的完了。

第二天一早，天刚蒙蒙亮，俺就往村西头跑，去找二孬。二孬家是两间破土坯房，

院墙塌了一半，院子里堆着烂柴禾，几只瘦鸡在地上刨食，连个正经的鸡窝都没有。

俺进去时，二孬正蹲在地上洗脸，用的是一个豁口的破瓷盆，水珠顺着他的脖子流进衣服里，

他的眼窝发黑，脸色蜡黄，一看就是一夜没睡。“二孬。”俺喊了一声。他抬头，看见俺，

眼神里全是慌：“狗蛋，你也没睡？”“睡不着。”俺压低声音，凑到他跟前，

“那事儿太邪门，咱四个都看见了，就三孬没瞧见，你说，是不是真的有东西？

”二孬的嘴唇抿得紧紧的，半天没说话，手都在抖。他抹掉脸上的水，

声音发颤：“三丫头说……那东西没腿？”“嗯，她说裙子底下是空的，飘着的。

”二孬打了个寒颤，往四周瞅了瞅，生怕有人听见：“要不……咱再去瞅瞅？大白天的，

太阳正毒，那东西总不敢出来吧？弄明白到底是啥，咱心里也踏实，不然天天睡不着。

”俺想了想，点了头。躲是躲不过的，那团红影，已经扎进了俺们心里。俺们先去找胖墩。

胖墩家开着村里唯一的小卖部，货架上摆着糖块、火柴、盐巴，他娘坐在门口择菜，

看见俺们，笑着说：“找胖墩玩啊？别跑远，晌午回来吃饭。”俺们绕到后院，

胖墩正蹲在地上看蚂蚁，一队蚂蚁排着长队往墙根爬，他脸色憔悴，眼睛通红，看见俺们，

立马站起来：“俺一夜没睡，一闭眼就看见那红裙子。”“咱再去塘边看看，去不去？

”二孬问。胖墩犹豫了一下，咬咬牙：“去！”接着去找三丫头。她家在村中间，

一间破旧的土屋，门口堆着干柴火，她奶奶坐在门口纳鞋底，眼睛几乎全瞎了，

纳两针就要凑到眼前瞅一瞅，手里的针线，穿了半天都穿不进针孔。“奶奶，三丫头在家不？

”俺问。“在屋里呢，刚哭完，说做了噩梦。”老太太头也不抬。俺们喊了一声，

三丫头从屋里走出来，眼睛肿得像核桃，脸色白得像纸，嘴唇没有一丝血色，看见俺们，

她点了点头，没说话，默默跟在俺们身后。五个人再次往村东头走，太阳已经升得老高，

白花花的日头照在身上，却半点暖意都没有，土路烫脚，可俺们的脚，却凉得发麻。

村里的土狗看见俺们，夹着尾巴往回跑，连叫都不敢叫，村里的鸡，

也扑棱着翅膀躲进柴禾垛，整个村子，静得诡异。走到塘边，还是老样子，柳树垂枝，

塘水清静，细沙见底，小鱼游弋，半点异常都没有。“俺就说你们看花眼了！”三孬撇撇嘴，

“大白天的，哪来的鬼！”话音刚落，俺的目光落在水面上，浑身的汗毛瞬间竖了起来。

水里有个影子。红的。不是岸上的倒影，是沉在水底的红影，就在塘中央，模模糊糊，

像一件泡在水里的红嫁衣，一动不动，压在细沙上。俺猛抬头，柳树底下空荡荡的，

啥都没有。再低头看水里，那团红影还在，暗红暗红的，和昨天看见的红裙子，一模一样。

“水底下有东西！”俺扯着嗓子喊，声音都变了调。俺们四个立马凑到水边，

死死盯着塘中央。胖墩腿一软，差点摔进水里，二孬的手攥成拳头，指节发白，

三丫头捂住嘴，差点叫出声。水清见底，可塘中央那一块，却泛着诡异的暗红，

像一滩凝固的血，又像一个人形，安安静静地沉在水底。“是……是她吗？

”三丫头的声音发颤，带着哭腔。“不知道。”俺的喉咙干得冒烟。

二孬弯腰捡起一块拳头大的石头，狠狠朝那团暗红砸过去。“咕咚”一声，石头落进水里，

水波一圈圈荡开，那团暗红晃了晃，像被水波搅散了，瞬间消失得无影无踪。俺们盯着水面，

等了足足五分钟，再也没看见那团红影。“走！赶紧走！再也别来了！”俺拉着二孬的胳膊，

转身就跑。没人敢回头，俺们跑得飞快，土路扬起黄尘，心跳得像要炸开，身后的塘，

像一张张开的嘴，要把俺们吞进去。快到打谷场时，三丫头再次拽住俺，她的力气大得吓人，

脸色惨白，眼神里全是恐惧。“狗蛋哥，俺想起来了……”她压着嗓子，声音发飘，

“俺奶奶跟俺说过，二十年前，咱村有个姑娘，就是在这塘里淹死的，穿的，就是红嫁衣。