挡被趴着只蛾，。林柚，没伸拂。灯稳，
夜从把缝隙钻，钻套层护膝里，还。，夜还。
掏瞄：:。第单还分钟超。
顾客备注：放拍照，别敲，别按铃，里婴儿。把塞回袋，
又只蛾。翅膀斑纹，像落层夜。灯亮。
拧把，窜，灌领。缩缩脖子，
起今午微信：柚啊，个租还没到账，最哈。没回。
回么。鑫区片老破，没梯，。拎着份麻辣烫爬梯，
脚步放得很。应灯坏两层，摸往，塑料袋里晃荡，汤撞盖子，
闷闷响。到。放着把折叠，面落。
把麻辣烫放子，拍照，点击送达。候，又响。
“您订单——”，靠转角，就着里昏灯址。
又鑫区，号。还。笑，把塞回袋，继续往。
点过，夜才始。县还亮着灯，老板娘刷频，
里传夸张笑。林柚把边，碗葱油拌面。“今么？
”老板娘抬。“，饿。”面条端，着。里着，
本闻放么老区改造，面现张张模糊。没抬，筷子碗里搅，
把葱油拌。震。，微信消息。订单，陈。“姐，
今？”没回，把扣。完面，里抽根烟。常抽，
但今点累。抽到半，面个，穿着样卖，，
夜里很扎。，隔壁。“老板娘，碗馄饨。”林柚把烟掐灭，
起。骑到尾，。尾棵老榕，底堆着几辆共享单，
都坏，没收。把好，根，掏今收入。块。还。
往翻，翻到条没回微信。陈像个卡通物，谁，
儿子以。盯着个像几秒，最还点。“今？
”打字：“两百。呢？”，点悔。该问。果然，
话直接打过。接起，没话。“姐。”音从筒里传，点喘，
像，“边，今百。边单子，过？”“太。
”“也就骑分钟。边个站点招，底薪加提成，比边散单。
”“再吧。”话沉默几秒。陈：“妈今打话。”林柚没话。
“问，。”“嗯。”“姐，打算么候回？
”抬棵老榕。挂着串彩灯，谁挂，亮半夜，现灭。
。“挂。”。没等回话，把话挂。骑回租，已经点。
把推，锁好，爬。候，隔壁户灯突然亮，条缝，
只睛。装作没见，把。里没灯，摸到边，。
夜，对面栋还几扇户亮着，样刚回，
还着。掏，又今收入。块。减租，
减儿子个活费，还剩？懒得算。儿子。点相册，翻到张照片。
岁，站老，里拿着根冰棍，笑得睛眯起。个，妈。
盯着张照片很久。又震。订单，条信。
“民您信用卡账单.元已逾期，请尽还款。逾期响征信，
详询——”把信删。第，林柚比平。点，刚擦，
骑到区，边字，峰单子好。等，
着对面栋里盏盏亮起灯。响。个单子，，块。
接。取餐方料，商负层。站等餐，
里面传语迎临，个穿姑娘客倒茶。，
余里到个姑娘，很移。餐好。拎着袋子往，梯等好久，
插队，没话。送到候，顾客让等儿，马。
区等分钟，个穿女过，接过袋子，句好，
又回。林柚，单已经派过。点候，
便利买瓶，台阶。便利灯很亮，把子拉得很，
投。对面个公交站，几个等。个老太太，两个，
还个抱着孩子女。孩子哭，女蹲哄，从包里掏奶瓶，塞孩子嘴里。
林柚着个女，儿，把目移。响。订单，个陌号码。
接起。“喂，请问林柚吗？”“。”“交警队，
牌涉嫌伪造，请带着份证到们边趟。”愣。
“没伪造。”“系统里查到牌信息。先过吧，午点。”话挂。
里，里矿泉瓶子被捏扁。溢，流到，凉。伪造牌。
起，辆个从个老里买，百块，带牌。老牌真，
过户过。信。把瓶子扔垃圾桶，站起，骑，往。骑到半，
又响。陈。没接。骑到，把，棵老榕底。
彩灯今亮，闪闪，。仰着，儿，
泪突然掉。没哭，就么着，泪直流。过久，震。
，条订单提。取餐：县。送达：鑫区号。块。
擦擦，站起，骑，往县。老板娘到，愣。“么还？
”“嗯。”拎着份炒饭往鑫区。还。还把折叠。把炒饭放好，
拍照，点击送达。候，把折叠站。子放着本，
谁落。封面点破，借着灯，清名：《女儿》。
没碰本，继续往。隔午，林柚交警队。办续很，
取号，等。旁边着个男，穿着装，里捏着几张罚单，
直叹。对面着个女孩，化妆，穿跟，直玩。等个，
叫到号。面着个警察，，：“份证。”递。
敲几，：“牌假，套别牌。”“。
”“主已经报案，套牌。们扣留。”愣。“扣久？
”“先回等通。调查清楚之联系。”站里，没。警察抬起，
着。“还事吗？”么，又咽回。摇摇，转往。交警队，
太阳很，晒得睛疼。站，掏，翻到陈微信，打几个字，
又删掉。打又删，最条：“被扣。”秒回：“么回事？
”把事简单遍。打话过。“先别急，帮问问，
没卖。”“用。”“么办？”“再。”把话挂。
站太阳底晒儿，往公交站。到半，响。陈。“姐，
帮问到，个卖，百块，况还。？”。“？
”“。把址。”，里几公里。公交分钟，
又分钟，才到个方。条巷子，两边都修铺、瓶。
陈站巷等，到，过。“姐。”点点。带往里，
到。面，着几辆，都。个男蹲抽烟，
到们，站起。“就辆。”指指其辆。林柚过，，
试试刹。“？”“百。”“百。”男摇摇：“百，最。
”站里，没话。陈凑过，：“姐，借——”“用。
”打断，从兜里掏，数张，递个男。男接过，数数，塞袋。
“骑吧。”骑，陈跟旁边，骑条巷子。骑到，。
“回。”“姐，起个饭吧？”“饿。”拧把，往方向骑。
骑很，从镜里到还站里，没。之几，林柚单得很凶。
点，两点回。困就便利儿，饿就县碗面。
老板娘候加个蛋，么也，只把蛋放碗边，转就。没过谢谢，
但每次都把蛋干净。，又接到个鑫区单。号，。
拎着餐爬，到把折叠又本。次本《王子》。站里，
着本，儿。梯灯突然灭，站里，没。过几秒，
灯又亮，控。把餐放好，拍照，点击送达。候，
本面。还没碰。骑区，突然抽根烟。摸袋，现烟没。
把边，便利。买完烟，站抽。便利灯很亮，
蛾灯扑腾，往玻璃撞，撞，掉，再起，再撞。着些蛾，
儿。震。条微信。陈。“姐，妈又打话。
弟弟个订婚，让回趟。”盯着条消息，没回。把烟掐灭，扔垃圾桶，
骑，继续。到点，百块。回到租候，
个都。摸爬，躺，盯着板。板裂缝，
从角直延伸到灯位置。盯着条裂缝，盯很久。突然响。订单。
条信。“妈今院。能回趟吗？”弟弟。起，盯着几个字，
盯很久。，亮。林柚买第午票。午还，
百块。点候，把骑回租，里，收拾。
没么好收拾，个背包就够。锁候，隔壁户又条缝。
只睛又现。次没装作没见，转过，对着条缝：“回老几。