满城金色，我只爱那株野菊花

一 菊苑初遇我叫阿菊，十六岁入宫那年，满城的菊花正开着。带我进宫的姑姑说，

这宫里的菊花有一万三千六百株，金背大红、紫龙卧雪、玉壶春、黄公望，

光名贵品种就有四十七种。大王爱菊，爱到了骨子里。姑姑说这话时，

我们正站在菊苑的月亮门下。眼前是一片金色的海，铺天盖地地燃烧着，一直烧到天边去。

我从未见过这样多的菊花，一时竟看呆了。“别愣着，”姑姑推了我一把，

“大王夜里要来赏菊，你这差事若是办砸了，小心脑袋。”我低下头，跟着姑姑往里走。

脚下是青石铺的路，路两旁菊花挨挨挤挤，蹭着我的裙摆，凉丝丝的。

菊苑里的宫女有二十四个，我是最小的那个。

她们教我如何修剪残花、如何浇灌根部、如何赶走偷吃叶子的青虫。最要紧的是，

要学会在菊花丛里悄无声息地走路，不能发出一丝声响。“大王赏花的时候，最烦人打扰。

”比我大三岁的阿檀悄声告诉我，“去年有个姐姐，不小心踩断了一根菊花枝，

大王就……”她没往下说，只是用手在脖子上一抹。我缩了缩脖子，

从此走路恨不得踮着脚尖。大王是夜里来的。那时我正在菊苑深处给一株“金背大红”浇水，

忽然听见远处传来脚步声。我慌忙躲到一丛菊花后面，透过枝叶的缝隙往外看。月光下，

一个高大的身影走在青石路上。他披着玄色的袍子，袍角拖在地上，扫过路旁的菊花。

他没有打灯笼，月光照在他脸上，我看见一张线条凌厉的脸，眉骨很深，眼窝也深，

看不清神情。跟在他身后的是两个内侍，隔着十几步远，低着头，不敢靠近。

大王在一株菊花前停下来。那是一株“玉壶春”，花朵洁白如玉，在月光下泛着清冷的光。

他伸出手，轻轻托起一朵花，凑到鼻端嗅了嗅。他站在那里很久，久到我的腿都有些发麻。

后来他放下那朵花，转身走了。我一直躲到他的脚步声彻底消失，才敢从菊花后面爬出来。

腿麻得厉害，一瘸一拐地往回走，心里却在想：大王原来也这样安静，

像一朵开在深夜的菊花。后来我才知道，那夜的菊花，是王后最喜欢的“玉壶春”。

王后已经不在了。二 染金之秘宫里关于王后的事，没有人敢多提。我只零零碎碎地听说，

王后是从很远的南方来的，她来的时候，也是秋天，满城的菊花正开。大王为了迎她，

命人把宫里的菊花全都换成了金色的——那是她最喜欢的颜色。后来王后病了。

大王寻遍天下的名医，用了无数的名贵药材，都没能留住她。王后走的那天，

大王下令把宫里的菊花全都染成金色。染匠们用金粉兑上胶，一朵一朵地刷，

整整刷了七天七夜。那一年，满城的菊花都是金色的，晃得人眼睛疼。可我知道，

那不是真的金色。真的金色是长在枝头的，不是刷上去的。大王不知道。或者说，

他不愿意知道。我在菊苑里待了三个月，渐渐摸清了大王的习惯。他每隔三五天就会来一次，

有时是夜里，有时是黄昏。他来的时候从来不让人跟着，一个人在菊苑里慢慢地走，

一待就是一个时辰。他总是去看那几株“玉壶春”。那几株菊花种在菊苑的最深处，

周围围着竹篱笆，比别的菊花格外照看得精心些。我曾经偷偷数过，一共有九株。

冬天的时候，花房的公公们会给它们罩上棉帘子，生怕冻着。春天翻土，夏天捉虫，

秋天开花的时候，更是寸步不离地盯着。“那是王后亲手种下的。”阿檀悄悄告诉我，

“大王说过，谁敢动一株，就砍谁的脑袋。”我听了，再看那几株菊花时，

心里便多了几分敬畏。日子就这样过着。秋天过去，冬天过去，春天过去，又一个秋天来了。

这一年，菊花开得格外好。金背大红开得热烈，紫龙卧雪开得沉静，玉壶春开得清雅，

黄公望开得富贵。满城的菊花挨挨挤挤，热热闹闹，像一片金色的海。可大王来得却少了。

我听菊苑的掌事姑姑说，前朝不安稳，有几个大臣撺掇着大王立新后。大王不愿意，

他们就天天递折子，说什么“国不可无后”，说什么“子嗣为大”。“大王的脾气越来越差，

”掌事姑姑叹气，“前两天还杖毙了一个端茶的宫女。”我心里咯噔一下，再做事的时候，

便格外小心些。可小心归小心，该来的还是会来。那天傍晚，我正在给菊花浇水，

忽然听见身后有脚步声。回头一看，是大王。他站在几步开外的地方，正看着我。

我慌忙跪下去，手里的水瓢掉在地上，骨碌碌滚出老远。“起来。”他说。我爬起来，

低着头，不敢看他。余光瞥见他穿着玄色的袍子，袍角沾着一点泥。“你叫什么？

”“回大王，奴婢叫阿菊。”他沉默了一瞬。“阿菊。”他念了一遍这个名字，声音很低，

“谁给你起的？”“是奴婢的阿娘。她说奴婢生下来的时候，家门口的野菊花正开着。

”他没有说话。我大着胆子抬起头，正对上他的眼睛。那是一双很深很深的眼睛，黑沉沉的，

看不见底。他看着我，又好像不是在看我。“你接着浇。”他忽然说，“浇完这株，

过来陪孤说说话。”他转身走了，走到不远处的一座亭子里，在石凳上坐下来。

我的手抖得厉害，好不容易浇完那株菊花，磨磨蹭蹭地走到亭子跟前，不敢进去，

就在台阶下面站着。“进来。”我走进去，在他面前跪下。“坐。”他指了指对面的石凳。

我不敢坐。“孤让你坐。”我只好爬起来，在他对面坐下，只敢坐半个屁股，

身体僵得像一块木头。他看着我，嘴角竟然微微弯了弯。那是笑吗？我不敢确定。

“你很怕孤？”“奴婢……奴婢不敢。”“不敢怕孤，还是不敢说怕孤？”我被问住了，

张了张嘴，不知道该说什么。他忽然笑了。是真的笑了，虽然只是轻轻的一下，但我看见了。

“你倒是有趣。”他说，“这宫里的人，没有一个敢在孤面前不说话。”我低着头，心想，

我不是不说话，我是真的不知道该说什么。“你是菊苑的宫女？”“回大王，是。

”“来了多久了？”“快一年了。”“喜欢菊花吗？”我愣了一下，抬起头看他。

他问得很认真，不像是在考我。“喜欢。”我说，“奴婢从小就喜欢。

奴婢家的门口有一片野菊花，秋天的时候开了，金灿灿的，好看得很。”“野菊花？

”他微微挑眉，“那也算菊花？”“怎么不算？”我说完就后悔了，慌忙低下头，

“奴婢多嘴，请大王恕罪。”他没有怪罪我，只是问：“你觉得野菊花哪里好？

”我琢磨了一下他的语气，确定他没有生气，才大着胆子说：“野菊花好养活。没人管它，

它也开，下雨下雪，它也开。不像这园子里的菊花，娇贵得很，冷了不行热了不行，

旱了不行涝了不行，伺候得稍不如意，就不肯好好开。”他听了，沉默了很久。

久到我以为他生气了，他才开口。“你说得对。”他说，声音很低，“这园子里的菊花，

确实娇贵。”他站起身，走到亭子边上，望着远处那片金色的海。“王后刚来的时候，

不适应这里的气候。她怕冷，冬天的时候总是把手缩在袖子里。孤让人给她做手炉，她不用，

说太热。让人给她加炭火，她也不让，说太燥。”他顿了顿。“孤那时候不知道该怎么办。

孤只知道打仗，只知道杀人，不知道该怎么让一个人暖和起来。”我听着，不敢出声。

“后来她就病了。”他的声音更低了，“病了很久。孤找了很多大夫，用了很多药，都没用。

她走的那天，跟孤说，她想回家，想看看南方的菊花。”他转过身，看着我。

“孤没让她回去。”月光下，他的眼眶似乎有些红。我不敢细看，慌忙低下头。

“你知道孤为什么要把菊花都染成金色吗？”他问。我摇摇头。“因为她说过，

她最喜欢金色。她来的时候，满城的菊花都是金色的。她说那是她见过的最美的景象。

”他停顿了很久。“孤想让这满城的菊花一直开着，一直金色着。好像她还在。

”我的鼻子忽然有些酸。原来大王不是什么冷面阎王，只是一个想留住心爱之人的可怜人。

三 雪夜暖意从那以后，大王每次来菊苑，都会叫我过去说话。渐渐地，我不那么怕他了。

他其实不太会说话，很多时候只是沉默着，在亭子里一坐就是一个时辰。我就站在旁边，

有时候给他添茶，有时候就只是站着。他也不嫌我闷，偶尔问几句闲话，问我家里的野菊花，

问我小时候的事。我也渐渐知道了他的事。他小时候不是太子，是老三。

他母亲是个不得宠的妃子，在他七岁那年就死了。他一个人在后宫长大，没人管没人问，

跟野草一样。“那时候，孤常去御花园玩。”他说，“有一回，看见一株野菊花，

从石头缝里长出来，开了几朵小黄花。孤守着那株花看了很久，舍不得摘。”我听着，

心里有些发酸。后来他长大了，学会了打仗，学会了杀人。他在战场上拼了十几年，

身上落了几十道伤疤，终于从一个没人要的野孩子，变成了权倾天下的大王。“可孤想要的，

其实从来不是这些。”他看着远处的菊花，声音很轻，“孤想要的，

只是一个能陪着孤说话的人。”我低下头，没有说话。我知道他说的那个人是谁。

那天夜里回去，阿檀悄悄问我：“大王怎么总找你说话？你跟他说什么了？”“没说什么，

”我说，“就随便聊聊。”“随便聊聊？”阿檀瞪大了眼睛，“跟大王随便聊聊？

你不要命了？”我笑了笑，没解释。日子就这样过着，又一个秋天过去了。

这一年冬天来得格外早，刚进十一月，就下了一场大雪。菊苑里的菊花都搬进了花房，

只剩下那几株“玉壶春”，还留在原地，罩着厚厚的棉帘子。那是大王的吩咐，

说王后种的菊花，不能挪地方。我每天去给它们扫雪，掀开帘子看看，生怕冻着。那天傍晚，

我正在扫雪，忽然听见身后有脚步声。回头一看，是大王。他披着玄色的大氅，

帽檐上落满了雪，眉毛上也是白的。他站在那里，看着我，眼睛里有一点我从没见过的东西。

“阿菊。”他叫我。“奴婢在。”他走过来，站在我旁边，看着那几株被棉帘子罩着的菊花。

“你说，它们冷吗？”“不冷。”我说，“帘子厚着呢，冻不着。”他点点头，

沉默了一会儿，忽然问：“你冷吗？”我愣了一下。他在问我？“奴婢不冷。”我说，

“干着活儿呢，身上热乎。”他看着我，忽然伸出手，把我帽檐上的雪拂掉了。

他的手指冰凉，碰到我额头的时候，我忍不住打了个哆嗦。“还说不冷。”他说，