女友为初恋逃婚，他永远站不起来

婚礼上，她提着十万婚纱的裙摆，头也不回地冲向那个染黄毛的纹身男人。

我成了全市的笑话。三个月后，我将坐上飞往德国的航班，永远不会回来。

她以为我只是出去散心。她以为她还有机会。她以为那四巴掌已经是她人生最痛的时刻。

——直到她把刀捅进那个男人的脊椎。直到医生说他这辈子都站不起来了。

她才明白：有些人错过了，就是一辈子。第一章音响里还在放《婚礼进行曲》。

司仪举着麦克风，嘴张到一半，愣是没发出声。我站在舞台边上，看着苏晚提着裙摆往外跑。

她那件婚纱的拖尾有三米长，从红毯这头扫到那头，扫过我早上刚擦的皮鞋尖。

鞋面上落了一小块亮片，银色的，在灯光下一闪一闪。我没弯腰去捡。

全场一百八十九位宾客，有一半站了起来，另一半像被人按了暂停键。

我妈手里的红纸包“啪”掉地上，花生桂圆滚出来，一颗一颗往台阶下蹦。我爸没动，

只是把烟从兜里摸出来，又塞回去，塞回去，又摸出来。门口停着一辆嘉陵摩托车。

腊月的天，那人穿件皮夹克，领口敞着，露出一截花臂。黄的毛，从去年染到今年，

发根长出黑的一截也没补色。他冲苏晚笑了笑，像早料到她会上来。苏晚跨上后座，

婚纱裙摆堆在脚蹬子上，白花花一团，盖住了生锈的排气管。嘉陵发动，尾气喷起来，

灰蓝色的烟。我闻到了。离着二十多米，真闻到了。汽油味，混着那股廉价皮革的味道。

她没回头。车子拐出酒店大门，白色裙摆在人行道上拖了一下，卷起一片刚落下的梧桐叶。

然后什么都没有了。司仪试探着把麦克风放下，凑近我，压低嗓子：“顾先生，

这……这是彩排环节吗？”我没说话。隔壁桌有个男的憋不住笑出了声，

赶紧端起茶杯假装喝水。他老婆瞪他一眼，没用，自己也低着头，肩膀一抖一抖。

我认识那人。以前跟苏晚一个公司的，去年年会我们还坐一桌，他敬过我酒，

说你们真是金童玉女。金童站在台上，皮鞋尖还粘着亮片。玉女坐着嘉陵，早没影了。

婚庆公司的小姑娘小心翼翼走过来，手里攥着对讲机，声音跟蚊子似的：“顾先生，

那个……司仪的费用，您看现在结一下还是……”我掏出手机。手指划了三遍才解开锁屏。

转账。备注写了两个字：婚庆。她连连道谢，小跑着去找灯光师，

对讲机里压不住那点劫后余生的庆幸。我没怪她。她也就是个打工的。

我妈终于把地上的花生桂圆捡完了。她没哭，眼眶红得像熬了三天夜，但一滴泪都没掉。

她这辈子最要面子，不能在这么多人跟前落泪。她把那个红包塞进自己兜里，

拽了拽我爸的袖子：“走吧。”我爸站起来，烟还在手里攥着，滤嘴那儿已经捏扁了。

他走到我旁边，没看我，也没说话。就站着，陪我站了半分钟。然后他说：“回家吧。

”三个字。不是“回去再说”，不是“爸替你出气”。就是“回家吧”。

像小时候我考试不及格，他从学校把我领走，也是这三个字。一路上谁都没说话。

出租车收音机在放老歌，蔡琴的《你的眼神》。我爸看着窗外，我妈低头翻包，

翻了半天也没翻出什么。我坐中间，手搁在膝盖上，指甲掐进掌心。不疼。回家以后，

我妈进厨房，说要煮饺子。婚宴剩的，冻在冰箱里，能吃到过年。我爸坐在阳台，烟点着了，

没抽，看着它烧成灰。我进卧室，关上门。婚房还挂着一屋子的气球，粉的白的，

印着我和苏晚的名字。“顾”和“苏”中间画了颗爱心。气球是前晚我和发小来布置的，

他打气，我粘胶，弄到凌晨两点。他说你俩也真行，婚礼前一天还不消停。我说过日子嘛，

哪有消停的时候。那时候苏晚在家敷面膜，发消息问我气球颜色选好了没。我说粉的好看。

她说听你的。气球现在静静贴在天花板上。没人说话，它们也不出声。手机震了。不是微信，

是新闻推送。我划开，看到同城热搜。第四条：新娘婚礼跟人跑了。

第七条：新郎站得像保安。点进去，有条视频拍到我了。角度刁钻，正好从我侧后方拍，

整个人杵那儿，一动不动，手里还攥着司仪递来的誓词卡。

评论第一条：这大哥不会是傻了吧？点赞三千七。我把手机扣在床上，屏幕朝下。

厨房里我妈开始剁馅儿。咣咣咣。一声比一声重。晚上十点，我坐在客厅，对着电视发呆。

电视开着，静音。画面里在播新闻，主持人嘴一张一合，不知道说什么。

我妈端了盘饺子放在茶几上，什么也没说，回房了。我没吃。十二点多，手机屏幕亮了一下。

微信。备注是“晚晚”。头像是她自己的照片，穿着那件婚纱，在试衣间拍的，笑得很开心。

我点进去。她发了三条。第一条：23:17“对不起。”第二条：23:18“今天的事，

我欠你一个解释。”第三条：23:19“欠你的，我会还。”我看了三遍。没回。

窗外有摩托车经过，引擎声很大。我走到窗边，撩开帘子，看着那团尾灯消失在路口。

不是嘉陵。是辆外卖车。凌晨三点，我把手机关了。没开飞行模式，是彻底关机。

屏幕黑下去的那一刻，房间里安静得像另一个世界。气球还在天花板上飘。

我忽然想起刚交完婚纱定金那晚，苏晚躺在我旁边刷手机，忽然翻过身问我：“顾淮，

你说以后咱们老了，回忆结婚这天，第一个想起来的是啥？”我说不知道。

她说：“我想的是你站在那等我，等多久你都等。”我当时没听懂。现在我听懂了。

她没说她会来。只说我会等。第二天早上，我把婚房挂上了中介。中介小哥进门时愣了一下，

满屋子气球还没来得及拆。他小心翼翼问我：“顾哥，这套……是婚房吧？”我说，是。

他看看我，没再问。拍照的时候，我跟他说，把那些气球P掉吧，看着乱。他点头，说好。

下午三点，我删光了手机里所有的合照。两千一百三十七张。删完发现，

原来一个人占两千多张照片，是这么容易清空的。进度条跑了三秒。就没了。

我把手机扔沙发上，忽然想起那笔婚纱的尾款。七万二。我攒了两年年终奖。那时候苏晚说，

她这辈子就想穿一次Vera Wang。我说，那咱们就穿一次。她说太贵了。我说，

一辈子就一次，值。现在我坐在这间待不了几天的婚房里，

看着天花板上那堆还没来得及摘的气球，忽然想问自己：值吗？不知道。窗外的天灰蒙蒙的，

看不出要晴还是要下雪。茶几上那盘饺子凉透了，皮有点裂开，露出里头粉色的肉馅。

我妈昨晚剁的。我拿起筷子，夹了一个。冷饺子其实也能吃，就是皮有点硬。嚼着嚼着，

喉咙忽然哽了一下。没哭。就是咽不下去。我把筷子放下，去阳台站了一会儿。

对面那栋楼有人在收衣服，举着长杆，一件一件往回收。隔壁传来电视声，

好像是哪个台的春晚重播，主持人说吉祥话，笑声罐头一样往外滚。我靠着栏杆，

从上衣内兜摸出一张纸。折叠整齐，边角有点起毛。是誓词卡。那天司仪递给我的，

我一直揣在身上。展开，上面是我自己写的字，一笔一划。“苏晚，

今天是我们在一起的第一千二百一十三天。”“这三年四个月零两天，我有过很多后悔的事。

”“后悔没早点买房，后悔攒钱太慢，后悔不会说漂亮话。”“但从头到尾，

没后悔过认识你。”“今天你穿这件婚纱，很好看。

”“以后的日子——”卡上只写了这么多。最后那行字写了一半，钢笔水晕开了，

像落了一滴雨。其实那天没有雨。是我写字的时候手心出了汗。我站了很久，

久到对面收衣服那户人家都关灯了。然后我把誓词卡叠回去，揣进兜里。没扔。也没再看。

第二天，中介小哥发来消息：“顾哥，房子挂出去了，有客户约了后天看房。”我说好。

他又问：“您还有什么要交代的吗？”我想了想，打字：“没有。”“麻烦你了。”发送。

窗外有鸽子飞过，扑棱棱的。腊月的天，太阳懒洋洋挂在灰云后头，不冷不热。

我靠在沙发上，闭上眼睛。脑里忽然冒出昨晚苏晚那条没回复的消息：“欠你的，我会还。

”怎么还呢。三万块能还，七万二也能还。一百八十九位宾客的笑声，怎么还。

我妈摔碎的那三个手机屏，怎么还。我爸那根捏扁了滤嘴的烟，怎么还。我睁开眼，

看着天花板。气球还在那儿。名字旁边的爱心，昨晚漏了气，瘪下去一小块。

像谁在上面戳了个洞。第二章婚房挂出去第三天，中介小哥打电话说有人看中了。

一对海归夫妇，男方在软件园上班，女方怀了孕，急着找学区。看房那天是周五下午，

我请了半天假，站在客厅里，也不知道该站哪儿。女的进屋转了一圈，摸着墙纸上那层细纹，

问这是新刷的吗。我说去年秋天刷的，没住过人。她点点头，又走到卧室门口，

往里探了探头。忽然指着天花板一角，笑着问：“这气球印子，是没擦干净吧？”我抬头。

粉色的爱心气球早摘了，墙上还留着一圈双面胶的痕迹。撕的时候太急，

腻子皮带下来一小块，补过漆，颜色不太对。我说，是。之前粘过东西。她没再问。

男的在阳台抽烟，一根烟抽完，进来问价。我说了挂牌那个数。他没还价，转头看他老婆。

他老婆摸了摸肚子，说：“就这套吧。”签合同那天，中介小哥比我还高兴，

复印身份证的时候手都在抖。我握着笔，在乙方那栏签自己的名字。顾淮。

这两个字写过成千上万遍，没哪次像这回，一笔一划，写完还愣了几秒。

首付款到账的短信弹出来时，我正在公交站等车。手机震了一下，屏幕亮起。

行：您尾号8372的账户转账存入人民币860,000.00元……我把数字数了三遍。

八十六万。婚房买的时候七十三万，税费中介费加起来五万多，贷款还了两年，

本金没下去多少。卖八十六万。我站那儿，看着短信，又抬头看了看天。腊月的天灰蒙蒙的，

风灌进领口，凉得人一激灵。我把手机揣回兜里。没告诉任何人。那几天我开始失眠。

不是睡不着，是睡下去，两三点准时醒。睁着眼看天花板，看窗帘缝里透进来的路灯光，

听着楼上住户起夜冲马桶的水声。没什么可想的事，脑子就是不肯停。有天凌晨四点多，

我起来开电脑，鬼使神差点开了那个收藏了三年的网页。MBA冲刺班。学费两万八，

周末上课，半年制，结业发证书。三年前我想报，那时候刚交完婚房首付，手头只剩五千块。

我说等我再攒攒。苏晚说，报呗，我养你。她那时候月薪六千三，房租两千一，剩下四千二。

我说算了，不急。这一不急，就是三年。现在我有八十六万。没有苏晚了。我点了报名。

付款的时候手指没抖，输完密码，网页跳转到成功页面。两万八划走，短信又来了。

我把那条短信和卖房款那条放在一起，截了张图，存进隐藏相册。关电脑，窗外天快亮了。

对面的早点铺开始生炉子，白烟顺着排气扇往外滚，飘进灰青色的天空里。我躺回床上，

这回睡着了。没做梦。回公司上班那天，部门里静了一瞬。没人提婚礼的事。

但那个“没人提”，本身就是一种提。茶水间烧水壶响的时候，我端着杯子进去，

两个女同事正凑一块儿低声说话。见我来，立刻散了，一个去倒水，一个低头刷手机。

我没吭声。水烧开了，我给杯子里搁两粒枸杞，盖好盖，转身出去。身后响起压低的说话声。

听不清说什么，也不需要听清。下午甲方来对接，来的还是那个刘经理。上个月一起吃过饭，

他敬我酒，说小顾你这项目做得漂亮，年底奖金少不了。这回见面，他第一句话是：“哎，

听说你婚礼黄了？”他老婆在旁边狠狠掐他胳膊。他龇牙咧嘴，还看着我，等我接话。

我给他倒了杯茶。“嗯。”“那……后面怎么弄？”“过去了。”他把茶杯接过去，

烫得换了个手，没再问。那天对接结束得早，我收拾东西准备走，刘经理忽然凑过来，

压低嗓子：“小顾，说真的，那种女人，不要也罢。”他喷出的口气带着烟味和茶叶梗。

我笑笑，没接茬。下班路过那家婚纱店。橱窗里还摆着那款Vera Wang，

人台模特脖子细长，婚纱穿在她身上，比穿在苏晚身上还像那么回事儿。我站了大概十秒。

玻璃反光里看见自己的脸，没表情，像看一件不相干的东西。然后我走了。

苏晚的朋友圈我还没删。不是故意的，就是忘了。那段时间删了两千多张照片，划到手酸，

剩这条漏网之鱼。是一周前发的。定位在万达附近那家纹身店，配图是一只脚踝，白皮肤，

新刺的青黑色图案。纹的是字母。我放大看了两秒。C Y。陈炀。

配文写着：被爱就是被记住。我看完，把手机扔沙发上，去阳台收衣服。收完衣服，叠好，

放进衣柜。回来拿起手机，又看了一眼那条朋友圈。然后往下滑，看别的。不愤怒，不心酸。

像看一个陌生人。那天晚上洗澡，水龙头拧到最右边，热水从头浇到脚。我站了很久，

淋浴间全是白雾。忽然想起婚礼前三天，苏晚非要拉着我去试音响。

我们在婚庆公司坐了一下午，听店长推荐曲目。她说要这首，我说那首更经典。争了半天，

最后选了《卡农》。她靠在我肩膀上，说：“顾淮，我怎么一点儿都不紧张呢？”我说，

那说明你嫁对人咯。她笑着打了我一下。水凉了。我关掉龙头，站在雾气里，很久没动。

原来有些话，当时以为是甜的。其实是刀子，钝的，得慢慢往里磨。第二十八天，

我妈终于出门跳广场舞了。她出门前在镜子前站了二十分钟，换了两双鞋，头发梳了又梳，

临走了还回头问我：“这衣服，还行吧？”我说行，特精神。她点点头，拎着水杯走了。

门关上的时候，我忽然发现她后背驼了一点。不明显，但以前没有。我爸那阵子话少了。

以前吃完晚饭他必看新闻，看到国家大事还要点评几句。现在也看，不出声。

有天我经过他房门口，听见他在打电话。那头不知道是谁，他嗯嗯啊啊应着，

末了说了句：“孩子没事，他自己扛得住。”顿一顿。“扛不住也得扛，还能咋。”挂了。

我靠在墙边，站了几秒。然后轻轻走开。第八十七天，中介小哥忽然发消息来。说哥，

您那套房子，新房东入住了。女方昨儿生了，大胖小子。我说挺好。他发个笑脸，没再说话。

我点开对话框，看见上一条消息还是两个月前，他说客户要定房，问我在哪儿签字。

我往上翻了翻，没多少聊天记录。本来也没什么可聊的。那天晚上加完班，不想那么早回家，

一个人在楼下便利店坐了很久。要了份关东煮，萝卜，鸡蛋，魔芋丝。热汽扑在脸上，

玻璃窗上起了一层雾。我用手指在雾上划了两道。像写字，又不知道写什么。

最后划拉成一个圆圈。手机屏幕亮了一下。苏晚。我看了三秒，接起来。那头沉默很久，

像鼓足了勇气。“顾淮。”“……嗯。”“我妈住院了。”我没说话。她声音发紧，

紧得像拉太满的皮筋。“急性阑尾炎，要做手术。我爸说家里没钱，我弟在外地出差，

赶不回来……”她停了停，吸一口气。“你能不能，借我三万？”便利店冷柜嗡嗡响。

关东煮的汤滚着，咕嘟咕嘟冒泡。我看着玻璃窗上那个圆圈，已经半透明了，快看不清了。

“阿姨在哪家医院？”她声音忽然亮了一点，像溺水的人抓住浮木。“市一，

住院部六楼——”“告诉我名字。”她顿了一下。“……顾淮？”“我让花店送个果篮过去。

”那头没声音了。很久。久到我以为信号断了。然后她开口，声音变了。不是刚才那种紧，

是另一种紧。像什么脆的东西，被人轻轻一踩。“顾淮。”“你变了。”我没回答。

窗外有人在等红灯，骑着电瓶车，脚撑在地上。后座绑着一大束花，红玫瑰，塑料纸包着，

被风吹得沙沙响。我把手机换到左耳。“钱的事，你找银行。”“花篮明天送到。”“挂了。

”没等她说话，我按掉通话。关东煮凉了。萝卜沉进汤底，浮不起来。我把竹签放下，

手机握在手心里，屏幕还亮着。没有未接来电。没有新消息。便利店的门开了，

进来个高中生，要了瓶水，扫码付款，又推门走了。冷风灌进来，我打了个哆嗦。

玻璃窗上的圆圈彻底消失了。我站起来，把剩的半份关东煮推给店员。“收了吧。

”他愣了一下。我没解释，推门走了。外面风大，灌进领口，凉得人眼眶发酸。没哭。

就是风吹的。到家十一点多，爸妈早睡了。我摸黑进屋，没开灯，在沙发上坐了一会儿。

手机屏幕亮了又暗，暗了又亮。苏晚没再发消息来。我打开那个隐藏相册，看着那张截图。

八十六万。两万八。对着。我摁灭屏幕。客厅里很安静，冰箱嗡嗡响，像在叹气。

我从兜里摸出誓词卡。折叠整齐，边角起毛。没打开。就握着，握了很久。然后塞回兜里。

睡吧。明天还得上班。第三章年会定在一月十八号。五星级酒店，水晶吊灯，

红地毯从门口铺到宴会厅。公司今年效益好，行政部下了血本，

连托盘送酒的服务生都穿上了白手套。我是年度优秀员工。通知下来那天，组长拍我肩膀，

说小顾，好好表现，争取明年带团队。我说好。奖杯是水晶做的，挺沉。领奖词我写了两版，

一版正式，一版短的，怕台上紧张忘词。最后哪版都没用上。苏晚出现在会场门口时，

我正跟同事碰杯。她穿一件藏青色连衣裙，头发剪短了，刚过下巴。脚上那双高跟鞋眼熟，

三年前她生日我送的，牛皮的，底子软，她说穿着不累脚。她瘦了。锁骨凸出来，

下颌线比以前锋利。妆很淡，遮不住眼底那圈青黑。脚踝露着，

纹身的位置贴了块肤色创可贴。她没看见我，正低头跟前台签到。我收回视线。抿一口酒，

把杯底那点干红晃了晃。她是合作方公关部的人。今晚这场年会，甲方来了七桌，

她跟着领导敬酒，在人群里穿来穿去，笑得得体、职业，像什么都没发生过。

同事小李凑过来，压低嗓子：“哎，那不是……”“嗯。”“她怎么来了？”“甲方。

”小李看我一眼，没吭声，把嘴边的话咽回去了。我继续喝酒。舞台在演小品，

底下稀稀落落的笑声。我没在看。颁奖环节在八点二十分。主持人念到我名字，我站起来，

理了理西装扣子。水晶吊灯的光太亮，刺得人眯眼。我踩着红毯往台上走，脚下软绵绵的，

像踩在云里。奖杯递过来，沉手。我低头说了句谢谢。快门声噼里啪啦，闪光灯晃成一片白。

就在这时候，我感觉到了那道视线。隔着二十多米的距离，隔着觥筹交错的人群，

隔着那些假装没看见、偷偷打量、等着看戏的目光。苏晚站在自助餐台边上，

手里握着一杯没喝过的香槟。她看着我。那眼神我说不上来。不像后悔，不像乞求，

不像这三个月来我想象过的任何一种。就只是看着。像看一个很远、很远的人。

年会进行到一半，我开始躲。不是怕，是懒得。去洗手间，绕一大圈，从安全通道那边走。

回来时还是撞上了。她站在通往宴会厅的走廊拐角，藏青色裙摆在暖光里发暗。

手里那杯香槟还是满的。气泡早就跑光了。“顾淮。”我停下来。隔了三米，不多不少。

“有事？”她把杯子搁在窗台上。窗户外头是酒店后院的停车场，

夜里的风把棕榈树叶子吹得哗啦啦响。“没别的事，”她声音很轻，“就是想跟你说一声，

恭喜。”“优秀员工。”她顿了一下。“你一直都很厉害。”我没接话。走廊很安静，

宴会厅的音乐隔着厚地毯，闷成一片嗡嗡声。她抬起头，看着我的眼睛。

“还有——”“那三万块，我还了。”“打你卡上了。”我掏出手机，解锁，翻开短信。

建设银行：您尾号8372的账户转账存入人民币30,000.00元……备注栏空着。

我收起手机。“收到了。”转身要走。“顾淮！”她声音忽然拔高，尾音劈开一道口子。

我站住了，没回头。“还有事？”她没说话。我听见她高跟鞋在地毯上蹭了两步。

然后那只手拽住了我袖口。这个动作。三年前，秋天，公司楼下银杏叶子黄了一地。

她就是这样拽住我，说顾淮，你有没有女朋友，没有的话考虑一下我。那天阳光很好，

照得她发顶一圈绒毛都是金色的。现在同样的位置，同样的力度，指节攥得发白。

我低头看着那只手。她腕骨比以前更细了。“陈炀……”她开口，喉咙像堵着东西。

“他不爱我。”“他爸不喜欢他，他就也不喜欢自己。他只是想报复，

想证明有人愿意为他赴汤蹈火——”她说不下去了。我等着。“我每次去找他，他都让我等。

等他有空，等他心情好，等他把他爸那边的事摆平……”“他从来没说过娶我。

”走廊里有人经过，好奇地侧目。我没看她，也没抽手。“所以呢？”她愣住。

“所以你后悔了？”她拼命点头，眼泪终于掉下来，砸在我袖口上。深灰西装，

洇开一小块深色。我看着她。忽然觉得很轻。心里那团堵了三个月的东西，像被针扎了一下，

噗，泄气了。不是原谅。是看清楚了。“苏晚。”她抬起脸，睫毛糊成一片。“你后悔，

是因为发现选错了。”“不是因为你对不起我。”她张了张嘴。没出声。

“你爱的从来不是我。”“你只是爱有人愿意为你倾家荡产。”然后我抬起手。不是握拳，

不是掌掴。是扇。力道控制在“让她醒”的程度。不轻，但也不至于让她脸上留印。

声音不大。却在那一秒盖过了宴会厅所有的音乐和喧哗。她整个人往旁边踉跄半步，

扶着窗台才站稳。没躲。没尖叫。没捂脸。就那样站着，脸颊慢慢泛红，看着我。我放下手。

西装袖口被拽出了褶皱，那点泪渍还没干。我低头，把袖扣解开，重新扣好。“这一下。

”“是替婚礼那天，站了三个小时也没等到新娘的我扇的。”她眼泪无声地淌。没出声哭。

我转身，往宴会厅走。背后传来很轻的声音，像从喉咙底挤出来的：“你还会见我吗？

”我没停步。“你来找一次，我扇一次。”“不是报复。”“是让你记住——”“有些门，

跑出去容易。”“再想进来，没门了。”年会散场十点半。我打车回家，

在楼下便利店买了一包烟。三年没抽了，破戒。坐在花坛边上，拆封，点着一根。

烟灰烧了老长，也没抽几口。夜风灌过来，火星子亮一下，暗一下。手机在兜里震。没看。

又震。还是没看。第三回，我掏出来。苏晚。她发来一张照片。酒店地下车库，灰水泥柱子，

白漆划线的车位。她坐在地上，背靠着墙，旁边是辆落满灰的报废车。头发乱了几缕，

蹭在脸上。妆花了，睫毛膏晕成两团影子。镜头冲着脚边那摊藏青色的裙摆。没配文字。

我看了很久。摁灭屏幕。上楼，洗澡，躺下。睁着眼。天花板那圈气球印子还在，补过漆，

颜色浅一块深一块。窗帘缝里漏进路灯光，一道白痕，从地板划到床脚。我闭上眼。

脑里还是那副画面。她坐在地上，靠着一辆落满灰的车。像等人来捡。

又像知道自己不会被捡。第二天早上，那个隐藏相册里多了张截图。三万块到账的短信。

备注栏空着。我没回她消息。也没删她。不是留情面。是懒得。接下来那周，

部门里气氛微妙。年会那天的事，多少传出去一些。没人当面问，

但那些“不小心”停在我身上的眼神，比问话还响。小李有天午休凑过来，欲言又止半天，

憋出一句：“哥，你手……没事吧？”我握了握右手。没破皮，没淤青，连红都没红。

“没事。”他点点头，走了两步，又回头：“那个……”“那天我看见了。

”“我就想说——”“挺解气的。”我没接茬。他挠挠后脑勺，跑了。解气吗。

那天晚上我站在花坛边抽烟，风很冷，烟灰落了一裤腿。想了很久。好像也没有。