第章清轩寒，松烟成寂民国，沪总带着浦湿，
卷着法租界梧桐落叶，扑陆老宅青瓦檐，
也扑临方烫匾额——陆氏松烟墨庄纹里。陆徽州迁族，
世代以古法松烟制墨，到陆珩代，战频仍，货涌入，古法墨渐凋敝，
若舒砚嫁入陆，传承百墨庄，怕已歇业，
淹没沪马龙里。陆老宅落公共租界与华界交界僻处，院落阔，
黛瓦还留着徽州宅雅致，只廊柱朱漆剥落，庭院板缝青苔，
处处透着族颓势。宅子最处，藏着处独独院轩，青瓦覆着，
常落锁，檐悬着方素绢匾额，着“清轩”字，致柔婉，
故之迹。里陆珩禁，也阖府，
连洒扫老妈子都敢踏步方。轩所藏，皆陆珩青梅马，许清物。
许清世，懂墨、善、砚，与陆珩同，最契己。
民国战，流匪袭向陆老宅，为护匣祖传代墨模与制墨秘谱，
许清抱着匣逃往，慎坠入冰涌，连带匣同沉底，
只捞回几方残墨、半卷笺、方常用端溪砚。晃，
陆珩将些残物移入清轩，闭***，焚抚砚，对着冰痕迹，
活对逝者愧疚与执里，将自己囚方寸，
对业、对迈祖母、对媒正娶妻子，概漠，概待。妻子舒砚，
浙氏制墨世嫡女。曾浙名墨业世，古法松烟制墨技艺，
比陆更胜筹，只惜父辈接连病逝，落，只剩舒砚，
带着嫡传艺与方祖传墨匙，遵着父辈定婚约，嫁入沪陆，
成陆珩名正言顺夫。联姻，于陆珩而言，过辈排权宜之计，
为濒临倒闭墨庄寻个懂制墨、能理事、撑持业“匠”与“管”，
与无，与无，甚至与“妻子”两个字该与尊，毫无干系。
舒砚嫁入陆，。里，
从浙个指尖沾着松烟、怀墨韵婉女子，
熬成陆敬、却唯独被丈夫正陆夫。得清隽素净，
眉带着艺沉，指尖纤细，却因常烟、揉墨、拓碑、修，
覆着层茧，属于氏嫡传制墨印记，也撑起个陆与墨庄见证。
嫁入陆，陆氏墨庄已岌岌危：祖传松烟配方失传半，墨模裂无修缮，
账目混亏空严，老匠、散散，沪文雅士已弃陆氏墨而，
转而追捧墨与式墨锭。舒砚，凭着嫡传制墨秘谱，夜钻研，
复原失传百极品松烟配方，从采松、烧烟、胶、入料、揉捶、入模、晾墨、描，
每序都亲力亲为，精益求精；，拿着刻刀，点点修缮裂祖传墨模，
补全纹，塑形制，让百墨模焕；，拓印古籍残卷，
将墨锭与文笺、碑帖拓片搭配售卖，辟销，
让陆氏松烟墨打入沪文圈、界、官宦世；，
梳理混账册，厘清入、货单往、匠薪俸，
让墨庄从亏空转为盈余，渐渐恢复昔老字号面。宅之，陆老祖母旬，
自幼咳喘缠，每逢便卧病起，起居需精细入微照料，庶母寡，病，
无法理事，偌陆，余，往、调度、田庄租、餐用度，
全靠舒砚操持。每寅便起，先祖母院请，按传古方熬制药膳，
亲调理，按穴舒缓咳喘；再庶母院探望，送滋补汤羹，
慰陪伴；而便扎院墨坊，盯着匠烧烟、胶、制墨，
查验每批墨锭成；午又镇堂墨庄，接待文主顾，核对货单账目，
理拓片古籍；直至夜，才能回到自己独居墨轩，就着盏油灯，
修补墨模、绘制样、理账册，往往忙至更，方能。陆氏墨庄掌墨，
宅主骨，辈最孝顺稳妥儿媳，老匠最懂墨、最惜艺掌事。
墨庄老掌柜每每提起，都着眶叹：“陆能今，全靠夫撑着，
陆氏恩，松烟墨救！”作坊老匠更敬，制墨，
烟细胶匀、泽乌、入晕、历久弥，比许清世所制墨，更胜数倍，
沪名士争相收藏，称“氏制墨，古松烟之韵，无世匠”。切，
陆珩从未里，也从未放。与舒砚分而居，未曾同榻，
清轩旁砚堂，偏僻墨轩，两院落过数步之隔，
却如同隔着万千。宴席、亲友往，按规矩携席，让端着陆夫架子，
应酬宾客，维持族面，转之，便再无半分交流，同饭，同庭院，
甚至连句寻常问候，都吝于予。面，从称“夫”，只淡淡句“氏，
管着墨庄与事”，描淡，将份剥得干净，仿佛只陆雇掌事匠，
而非礼、抬轿娶妻子。为熬制松节茶，也，
便让端倒掉，只“必些虚假事”；熬夜为制方随墨，
选最等松烟，嵌以箔，刻最寒梅纹样，随丢案，直至落满，
也未曾碰过；将理好墨庄账册、制墨配方、墨模图谱、祖母养护记录，
呈到面，标注好疑难之处与调建议，只淡淡扫过，便搁置旁，
连个神认，都未曾过。所耐、所柔、所珍，
全都清轩里物，个已逝许清。为方残墨擦拭半，
指尖拂，神柔得能滴；为半卷笺***夜，吟诵，
仿佛故就侧；为方端溪砚换清洗，悉养护，
若性命；却对边个为守、为业、为奉亲、为传艺女子，若无睹，
若冰，甚至屡屡否定血与技艺。“墨，太过匠，只形，没韵，
及清半分懂墨之。”“些账册、图谱，过琐事，守着清，
必理些俗。”“过靠艺糊，陆留，已仁至义尽，
莫该。”些话，过无数次，每句都像把淬冰刀，
点点割破舒砚底点微期许与。从未抱怨，也从未哭闹，性子柔刚，
清自持，着艺刻入骨髓骄傲。嫁入陆，遵父辈之命，守婚约之诺，里，
尽为***、为媳本分，救濒临消陆氏墨庄，守百制墨技艺，待辈孝顺，
待，待匠敬，待墨庄尽，自问仁至义尽，问无愧。也曾过女期许，
以为久，总能焐颗冰，以为付、技艺、坚守，总能被见，
被珍惜，被尊。待、漠、疏、否定，像沪寒，
遍遍刮过，将点微苗，冻得结结实实，再无半分。渐渐，
些，靠守就能靠，些执，靠就能化解，，于陆珩而言，
过清轩子，缅怀故、囚禁自岁里，最无紧具，
陆氏墨庄“掌墨匠”，宅“管婆”，唯独妻子，
个值得被尊、被珍。怨，却也渐渐。变故个夜。
夜得极，倾盆如注，敲打着棂，噼里啪啦响，卷着，
灌入陆老宅，带着刺骨湿。陆老祖母咳喘顽疾骤然加，咳得喘，
面涨得青，息微，胸剧烈起伏，贴老妈子急得团团转，
哭着老夫必备药墨与炉，
放院墨坊库里——药墨舒砚亲特制，
以松烟加川贝、杏仁、冰糖等药材揉制而成，熏燃舒缓咳喘，老夫救命之物，
唯墨坊库块，提备好陈墨，药效最佳。
彼阖府都围祖母院照料，势太猛，无敢冒，舒砚话，
披件素油布斗篷，踩屐，便踏入倾盆之。院墨坊宅子侧，
与清轩相邻，平里极从里经过，怕惊扰陆珩轩***，也怕忌讳，
惹无端与斥责。势极猛，柱斜，打疼，步履匆匆，裹紧斗篷，
只尽取药墨与炉，缓解祖母病痛。途经清轩，忽闻“吱呀”巨响，
常紧锁，竟被狂撞，扇也被吹得，
轩许清残墨、卷、笺、端溪砚，被狂卷着，纷纷扬扬飘，
落，瞬被打湿，墨韵晕，页残破，就被彻底损毁。
舒砚顿脚步，紧。些物陆珩命根子，
碰都许别碰珍宝，若被损毁，果堪设。顾得，步，
弯腰捡拾残墨与卷，指尖到冰潮湿页与墨块，翼翼拢处，
送回，免得再被吹打，毁些陆珩若性命。只跨清轩半步，
过将收拢物放回案，却料起，
肘慎碰倒案方许清贴用过端溪砚。方砚许清最物件，
质润，砚刻着枝清莲，陆珩亲为打磨，
也摩挲、夜夜放珍宝。“咚”闷响，砚落青板，虽未碎裂，
却磕掉砚角块，滚数尺，沾满与污。舒砚沉，指尖微微颤，
正欲俯捡，便传戾到极致呵斥，像淬冰利刃，直直劈向，
刺破漫，刺得疼。“谁准踏入里？”猛回，
见陆珩站，衫被打湿，紧紧贴，平里文清隽眉，
此刻覆满戾与暴，双眸子盯着，像盯着么恶赦罪，
底厌恶与鄙夷，毫掩饰，几乎将凌迟。何站里，
将碰落砚、“闯入”清轩幕，尽收底，
却从未见捡拾物、怕损毁急切，也从未问过为何现里，更从未过，
为救治祖母，才冒奔，途经此处。，只妒，
故闯入禁，故损毁许清遗物，故亵渎底最珍贵。
“……”舒砚张张嘴，解释，告诉祖母病，取药墨与炉，途经此处，
见物被吹落，才伸捡拾，并非闯入，更故碰落砚。话还未，
便被陆珩厉打断，步步，周寒比漫更甚，字字诛，
砸，砸得坚守与付，瞬碎成齑。“够！必巧言令，
里么，清楚！”陆珩音因愤而颤，
目扫过磕损端砚、被打湿卷与残墨，底痛惜与暴，
尽数化作对指责，“嫁入陆，似顺恭良，实则胸狭隘，满妒，
见着清，便容物，故闯入清轩，损毁砚台，弄脏卷！
”“舒砚，过族排管墨庄、管事、制墨锭匠，凭么碰清？
懂墨韵吗？懂吗？懂守着些物吗？”居临，着苍，
打湿鬓，贴颊，狼狈又单，没半分疼，只蔑与屑，
“制再墨、理再账、修再模、打理再事，都及清半分懂，半分惜物，
半分入。般粗鄙无，亵渎故，根本配留陆，配碰陆氏墨，
配掌墨庄，更配陆珩妻子！”最句“配”，像惊，
舒砚边炸响，将底最点、最点期许、最点隐忍、最点骄傲，
彻底炸得烟灭。站清轩，打湿衫，浸透肌肤，
冻得浑抖，却到半分寒，只得片寂，空茫得没丝波澜。
没哭，没闹，没争辩，没解释。付，隐忍，翼翼，
倾尽所，最终只换句“配”。原夜休复原松烟配方，
如逝者方残砚；殚精竭虑打理墨庄业，
如逝者半卷笺；如侍奉辈、守护技艺，如逝者段回忆；个，
真，技艺，坚守，切，都配入，配入，
配妻子，配碰若性命墨与物。够，真够。欠陆，
欠陆珩，欠任何。守诺，尽责，流汗，熬夜，
救墨庄，奉辈，传技艺，仁至义尽，问无愧。从此往，
必再守冰宅，必再名无实妻子，必再，
必再为执买单，必再活逝者，个无紧具。
舒砚缓缓直起，目平向陆珩，没愤，没委屈，没怨，
只片寂淡然，像潭冰封，再无半分涟漪。没再端砚与卷，
没再暴，只转，裹紧斗篷，步步入，背单，
却异常坚定，没回，没留恋。陆珩着背，只对物损毁痛惜，
与对“蓄冒犯”愤，只当被戳破，羞愧，丝毫未察，次转，
便与陆，与，彻底诀别。回到墨轩，舒砚换湿透衫，擦干净丝，
灯，平得异于常。没流泪，没叹息，只打箱笼，
将自己些所用制墨具、刻刀、拓包、祖传墨匙、制墨秘谱，理好，
放只檀盒里，从浙带，也唯带。而，铺宣，
却没个字，
缮图谱、陆氏墨庄账册、文主顾名录、祖母养护起居记、墨坊匠调度册、宅用度清单，
本本、册册，码央，
又将陆宅宅、库、墨坊、墨庄、田庄所钥匙，用绳系好，放册簿之。
没留言，没信，没告别，没怨怼。之，无需言；缘尽之，必相送。
收拾好仅囊，过换洗物，只装着具与秘谱盒，
得像片松烟墨屑。等到夜，阖府皆已，推墨轩角，
没惊任何，踏着湿漉漉青板，步步陆朱漆，向浦畔码，
登连夜往浙故里客。汽笛鸣响，客缓缓驶码，
将座承载寒苦与碎，点点抛。卷着汽，拂过颊，
舒砚站，望着处渐渐模糊沪灯，底终于泛起丝极淡释然。从此，
沪陆，再无舒砚。从此，浙故里，只回自己，以古法制墨为，守方墨寮，
度世清净，再问，，涉恩怨，碰陆氏半分烟。而陆清轩，
陆珩已将磕损端砚翼翼收好，将被打湿卷点点烘干抚平，***至，
渐渐平息，却依对舒砚充满鄙夷与屑。亮，老管匆匆报，
墨轩空，夫物、囊尽数见，只留满册簿与钥匙，已所踪。
陆珩闻言，眉微蹙，底闪过丝耐，语淡漠得如同件无紧事，
甚至连丝慌都没。“过负，闹些性子罢。”摩挲着案残墨，
也抬，语里满笃定，“介女子，落，无亲无故，陆，墨庄，
无处，用几，便乖乖回认错，继续守本分。必，由。
”依活自己执里，活对许清怀里，从未过，
个被作“匠、管、具”、被骂作“配”女子，已对彻底，
已斩断所牵绊，再也回。更，从舒砚踏陆刻起，
赖以族、若性命制墨技艺、命陆氏墨庄、迈祖母，
都将失最坚实支撑，陷入片混与崩塌。清轩炭依燃着，着满物，
却活颗被伤透，更护即将分崩析陆氏业。陆庭院，
从此个制墨、细持；墨坊织制墨台，
从此个掌墨、修模、传艺主骨；墨庄案，
从此个核对账目、拓印古籍、接待主顾掌事；宅堂，
从此个侍奉辈、打理事夫。墨，朝碎；松烟成寂，清轩寒。
所漠与伤害，终未子里，化作最沉悔，砸，
让尝遍失苦，懂得珍惜难，真正珍贵，从守着逝者，
而珍惜个为倾尽所活。而此刻陆珩，依守着，浑然，
亲逼，世唯真待、护、守、成就、传承族技艺。
沪，依淅淅沥沥，落清轩阶，积汪又汪，像极未岁里，
化悔，与追回墨归。第章墨断技绝，方卿舒砚，
陆依活种诡异平里，
仿佛位穿梭于墨坊与宅、指尖沾着松烟、步履缓陆夫，过回浙探亲，
过暂几，很便提着药箱、抱着制墨锭，现庭院里。
陆珩依守清轩，焚抚砚，摩挲着方磕损端溪砚，
将烘干抚平卷装裱，底只剩对物怜惜，对舒砚“负”，
依满耐与。甚至得，般清净甚好，
必再见个处处碍、满妒女子，必再应付族排所谓“妻子”，
以守着清痕迹，活自己世界里。老管几次番禀报，
墨坊匠无调度，批松烟墨候把控失当，烟粗胶劣，
成形制；堂墨庄主顾，无接待，账目无核对，
货单堆积如；老祖母咳喘反复，无按方调理，药膳无熬制，卧病，
唤着“舒砚”；宅散漫，田庄租无催收，餐用度混，
阖府作团。每次禀报，都被陆珩斥回。“过些琐事，
墨坊匠辈子，难还盯着？”“墨庄本就清闲，
接待几个主顾又何妨，陆靠点度。”“祖母自老妈子照料，
夫按诊脉，何须个妇守着？”“散漫便罚，田庄租派收，
点事也烦？”端着世爷矜贵，守着文墨客清傲，
将所俗琐事概推，依闭，沉浸清轩之。
笃定舒砚无处，笃定陆庇护，笃定过几便回，
继续个任劳任怨、任贱掌墨匠、宅管。从未过，舒砚于陆，
从依附，而支撑；从累赘，而脊梁。，陆氏墨庄魂，
陆老宅根，古法松烟墨脉，老祖母命。，根脊梁便断，
缕魂魄便散，根脉便枯，条性命便悬。过半，陆崩塌，
便以摧枯拉朽之势，席卷座已干徽州宅。最先垮掉，
陆珩若族根本古法松烟墨坊。墨坊老匠皆跟着陆祖辈事老，
艺娴熟，却只按方制墨，懂配方配比，懂候把控，懂墨模修缮，
更懂根据节、、原料调序。舒砚，
烟采料、烧烟辰、胶比例、入料次序、揉捶力度、入模度、晾墨干湿，
都叮嘱，亲把控，稍偏差便刻调，容得半分马虎。，无掌墨，
无定方，无验。匠照着往例事，却湿，
松烟需晒；到桐胶胶质偏，需减成量；祖传墨模裂，
需用秘传胶填补，否则墨锭脱模便崩边缺角。第批窑松烟墨，烟质粗糙，
泽，入便晕，胶性均，掰便断成两截，连最寻常井墨都如。
老匠急得直跺脚，捧着残墨到清轩跪求陆珩，求请回夫，求定夺配方，
却被“滚”斥退，连面都曾见着。第批、第批，依败涂。
墨坊炉燃又熄，熄又燃，烧全废墨、残墨、劣墨，堆积如，无处放。
祖传代墨模因无养护，干裂愈严，纹崩缺，再也拓完墨形，
舒砚耗费半血，点点用刻刀修补完好宝贝，如今过半，便毁于旦，
成堆无用朽。沪文圈、界、官宦闻陆氏墨质量跌，
纷纷退单、退货、解约，往庭若陆氏松烟墨庄，如今罗雀，
连个问墨主顾都没。老掌柜守着空荡荡堂，着满落拓片与残墨，
槛抹泪，叹：“陆氏啊，夫，百字号，算彻底完！
”墨庄断项，只，库渐空虚，
连匠薪俸、、田庄销都难以维系，逼得老掌柜变卖自己私产，
勉撑几，终究杯薪。墨庄崩塌同，宅混，更到无法收拾步。
陆老祖母旬，咳喘顽疾缠辈子，全靠舒砚按穴调理，亲熬制药膳，
熏燃特制药墨，方能稳度。舒砚，寅必到祖母院，
亲喂粥、喂药、捶背、揉胸，按秘传穴位舒缓咳喘，次，从断。
为祖母定制起居记，
细致到每辰该么、么、盖么被、久、熏墨几，
连炉炭，都标注得清楚。舒砚，老妈子与只照搬药方，
却懂变通，懂祖母脾胃虚，药膳需炖个辰；懂咳喘作，需先熏药墨，
再喂；懂过久，否则寒入，咳喘愈严。过，
老祖母病骤然加，从偶尔咳喘，变成夜，咳得撕裂肺，面惨，息微，
连米都难以咽，昏昏沉沉，躺榻，唯清，
遍遍唤着：“舒砚……好儿媳……舒砚回……”夫每诊脉，连连摇，
老夫本就虚，如今无精细照料，寒入侵，肺受损，若再无按古法调理，
怕撑过个。庶母本就，见祖母病，宅混，急攻，也卧病，
宅，连个主事都没，偷奸耍滑，偷盗财物，田庄佃户见陆失势，
故拖欠租，甚至抗租缴，偌陆，余，竟成盘散，