收到许结婚请柬，陆晨正公司加班。请柬微信，张图片，
面用烫字印着“谨定于农历腊举婚礼，恭候临”。
娘名字栏着两个字：许。盯着两个字很久，屏幕又亮起，
划再遍，确认自己没错。然放，继续改PPT。
同事老周端着保杯过，瞥亮着屏幕，“哟，老同结婚啊？？
”“。”陆晨，睛没。老周卦凑过，压音，“初恋？
”陆晨没话。老周当默认，拍拍肩膀，语：“得，
青个句号。当初恋结婚，也，，抱着老公叫兄弟，
面度很尴尬，但过真释然。”陆晨笑笑，没解释。初恋。
比初恋更复杂——个从没过、却再也忘掉。
盯着屏幕密密麻麻数据，子里却另件事。，
第次见到许候，绝对到几自己对着结婚请柬呆。
候岁，对么都漫经。，班主任按成绩排座位，自己挑。
陆晨考全班名，算好也算差，候排已经满。懒得往挤，
倒数第排靠位置，把包往扔，趴准备补。
昨打游戏打到两点，困得。刚趴，旁边。到子被拖音，
洞被塞本音，然包拉链拉又拉音。懒得抬，继续趴着。
“好，叫许。”个女音，清清亮亮，像晨鸟叫。
陆晨偏过。个扎着马尾女，穿着洗得，正从包里往掏。
注到目，转过，冲笑笑。笑容挺普通，就种礼貌性笑，
但为么，记。“嗯”，又把埋回胳膊里。
候陆晨得自己挺普通——米个子，胖瘦，官端正但称帅，
成绩游，打篮球能几个球但队，属于种扔群里。
为么班主任把个女排当同，更，
个女好像对特别。第，就跟句话。“昨没好啊？
圈么。”“饭吗？妈今蒸包子，带个，？
”“数作业完没？最题算，能借吗？”“打篮球吗？
打球挺好，午操打球。”陆晨被问得点懵，抬起着，
“……话么么？”许愣，然笑。
笑容比刚才个礼貌性笑，睛弯成两，排齿。
“因为话啊，吗？”陆晨没话，又把埋。当然，
许为能跟话，提子里过几遍。更，
主跟班主任申请，到旁边。候陆晨岁，对种事窍通。
才，带个包子，根本妈，自己份没舍得。
也才，午根本没打球——因为个球，
问好几个才到，等候，已经站个。但些，
都才。当只得，个同话真。许对好，好得加掩饰。
每，都带两份餐。候包子，候油条，候煎饼果子，
候堂买豆浆鸡蛋。把其份推到，
描淡句：“妈，帮个，然浪费。”陆晨接过就，
从没。次带包子肉馅，咬，汁溅到，
递过张巾，笑得。还次带煎饼果子双蛋，
煎饼果子分量挺，嗯挺，才特跟老板加个蛋。
但当。才反应过，餐。妈，爸，
加起也。但候没么，岁男孩子，就，
管从。午第节课，准从抽屉里掏盒牛奶，插好吸管，推到面。
“牛奶补钙，个呢。”陆晨自己，米，算矮。但还接过，
咕咚咕咚完，然把空盒往边推。就默默把空盒收起，
扔到教面垃圾桶里。现，面挺荒唐——个女每送牛奶，
完把空盒还，扔。跟伺候爷似。但当得理所当然。同嘛，
互相帮助。许还帮抄记。课老神。么，么，
么偷偷用。语文课，数课，英语课也。
老师讲朵朵，能记没。每次考试，都慌得匹，
翻翻课本现么都。候许就把记本递过。“抄吧，记全。
”翻，字迹得像印刷，每个字都划，均匀。点用标，
旁边还贴着便利贴，面着“个必考”。些方箭，
“面个识点对比记忆”。些方示图，
帮理解复杂物理过程。边抄边，女习真认真。，
为让懂，才把记得么详细。些便利贴，些箭，些示图，
都特为。怕懂字，所以得格。怕到点，
所以用标。怕记混，所以对比图。么都。
次问：“以考个？”陆晨半，子里片空。
从没过个问题，或者，故。考种事，太，像，
得见摸着。“，”，“考算吧。”着睛，
神里种当懂。才，叫失望。“考省师，
”，“以当老师。”“挺好。”“呢？”“。”没再问。
但陆晨现，始收集省几所资料。
把些简介、录取分数线、优势专业，本本剪，贴记本面。
每次翻候，都指着些：“个分数线，以冲。
”“个理科，适。”“个师，们以——”到半，
。陆晨没注个“们”。
候满子都“个分数线”“个好考吗”。着些资料，
第次始认真考虑自己未。现，许，除餐牛奶记之，
另种。种叫“方向”。期，组织篮球赛。陆晨被班里拉凑数，
打替补。替补，其实就边别打，万受伤，顶。
两都着，第打到半，主力崴脚，教练喊。
候紧张得命。冒汗，运球都运稳，球好几次差点被抢断。
见边喊“换”“谁啊”“啊”，汗得更。
然见台喊名字。“陆晨加油——！”音太响，
响到个球都能见。抬，见许站台第排，里挥着件，
喊得都。旁边起哄，“哟，陆晨，同挺啊。”“女朋友吧？
”“叫么，怕别？”没理们，运球。但奇怪，抖。
打得错，投个球，还抢几个篮板。候，许拿着等旁边，
递。“好厉害！”接过，灌。“还吧。”“还，特别厉害！
”睛亮亮，还着，喊还激，“投第个球候，
就台喊，就肯定能！”“么？”“就。”着，
睛弯弯，笑得很。陆晨被得点自。“***嘛？”移目，
朵尖点。“没、没干嘛。”陆晨第次得点对劲。但没往方面。
候满子都游戏、篮球、考试，没过么。男之讨论女，
也参与，但就起起哄，没真往里。，许条朋友圈，
只个字：“好厉害。”配张背照，球边***。
张照片被删，但见过。，习紧张起。自习到点，
周末也补课。教里每都完卷子、完题、背完单。
压得让喘过。许还旁边。还每带餐，午递牛奶，
还帮抄记，还把些资料翻。只话变。，没。
但候陆晨现，着呆。种呆呆神，几秒，然移，
过儿又过。像确认么，又像么事。次自习，完数题，
抬起，正好撞目。像受惊兔子样，迅速，假装。
但作太显，都拿反。陆晨皱皱眉，“老***嘛？”腾。
种点两点，张都，连朵脖子都透。“没、没啊，
”支支吾吾，“题目，呆呢。”陆晨没追问。但里隐隐约约点么。
次自习，教里很，只翻字。过，脚步由及，
又由及。灯从户透，把侧照成。许忽然凑过，
压音问。“陆晨，没？”愣。问题得太突然，
完全没准备。“没。”“得……么样？”问得很，得像怕惊么。
到如果教里太，能都见。陆晨着。灯，着，
睛亮着，嘴唇抿着。等个答案。问么。但该么。
——餐、牛奶、记、球赛加油、些资料、个“们以——”没完话。
些点点滴滴突然涌，像潮样，压得点喘过。张张嘴，最句。
“挺好。”“……”“但，”打断，“。”。
么。自己。该么回答。只，伤害。
许着，很久。神很复杂，懂。反复回个神，
得里面期待，失望，难过，释然。还点别么，清。
然笑。种笑平太样，笑，另种笑。“没事，”，
“就随便问问。”把转回，继续题。陆晨着侧，
忽然点悔自己话。但该么弥补，所以么都没。，
回宿舍之哭。友问么，没事，睛子。，
子。也，从之，对好，变得样。餐还，