四季序章游艺室里的岁月轮回

天地间有一间被时光遗忘的游艺室，藏在云絮的褶皱里，落在风的驿站旁。它没有门牌号，

没有显眼的招牌，只有一扇斑驳的木窗，推开就能看见人间的春樱、夏蝉、秋枫与冬雪。

游艺室里的陈设永远带着旧时光的温柔：墙角立着一台漆面剥落的旋转木马，

木马的鬃毛上还沾着未褪尽的春阳；中央摆着一张实木长桌，桌面上刻着深浅不一的纹路，

那是四季留下的印记；靠窗的位置放着四把专属座椅，春的座椅缠着嫩绿色的藤蔓，

夏的座椅铺着藏青色的凉席，秋的座椅缀着金黄色的枫叶，冬的座椅覆着纯白色的绒垫。

这间游艺室是四季的秘密基地，也是他们轮回交替的驿站。春是个眉眼温柔的姑娘，

穿着绣满花苞的浅绿色长裙，发间别着一朵刚绽放的迎春，

指尖一扬就能落下细碎的嫩芽与花香；夏是个热情爽朗的少年，穿着短袖的藏青色衬衫，

袖口挽到小臂，皮肤是被烈日晒出的健康麦色，笑起来的时候会露出两颗浅浅的虎牙，

周身总萦绕着淡淡的槐花香与蝉鸣；秋是个沉静温婉的姑娘，身着金黄色的针织长裙，

裙摆上绣着成片的枫叶与麦穗，发间插着一支成熟的麦秆，

气息里满是果实的清甜与落叶的温柔；冬是个清冷内敛的少年，穿着纯白色的厚毛衣，

领口围着同色系的围巾，眉眼清俊却带着几分疏离，指尖掠过的地方总会凝结出薄薄的白霜，

周身萦绕着雪的清冽与寂静。他们四个，掌管着人间的四季流转，每一次交替，

都会在游艺室里相聚，分享彼此的故事，也安放那些不为人知的欢喜与惆怅。他们的羁绊，

藏在每一次春去夏来、秋尽冬藏里，藏在游艺室的每一件陈设里，

藏在岁月轮回的每一个瞬间里。这段关于四季的故事，就从游艺室里的一场春日相聚开始，

跨越整整一个轮回，藏着温柔、热烈、沉静与清冷，也藏着陪伴、理解、冲突与和解。

春归——游艺室里的第一缕暖阳冰雪消融的清晨，第一缕暖阳穿透游艺室的木窗，

落在春的座椅上。春提着裙摆，轻轻推开游艺室的木门，指尖沾着的露水落在门槛上，

瞬间就冒出了几株嫩绿的小草，顺着墙角，悄悄爬上了旋转木马的支架。“好久不见啦，

游艺室。”春的声音轻柔，像微风拂过湖面，带着细碎的暖意。她走到自己的座椅旁，

轻轻坐下，藤蔓座椅瞬间焕发生机，嫩芽顺着她的裙摆向上攀爬，

开出了几朵小小的白色花苞。她抬手，拂过桌面上的纹路，那是去年冬天留下的霜痕，

此刻正被她指尖的暖意融化，变成一滴小小的水珠，顺着桌面的纹路，

落在桌角的花盆里——那是一个空花盆，是他们四个约定好，

每一季都要种下属于自己的印记。春从口袋里掏出一粒小小的种子，

那是她从人间最温暖的山涧里带来的，裹着暖阳的温度，沾着春雨的湿润。

她小心翼翼地将种子放进花盆，指尖轻轻拂过土壤，嘴里轻声呢喃：“快点发芽吧，

长成能陪伴我们一整年的模样。”话音刚落，土壤里就冒出了一丝嫩绿的芽尖，

芽尖上挂着一滴露珠，在暖阳下闪闪发光。“春，你又来这么早。

”门外传来一阵爽朗的笑声，带着几分燥热的气息，夏穿着藏青色的衬衫，大步走了进来，

手里还拿着一片大大的梧桐叶，叶片上沾着清晨的露水，被暖阳晒得透亮。他走到春的身边，

弯腰看了看花盆里的嫩芽，笑着说：“还是你厉害，随便撒一粒种子，就能发芽。

”春抬起头，看着夏，眉眼弯弯：“是暖阳的功劳，也是游艺室的温柔。你看，

冬天的霜痕还没完全消失呢。”她指着桌面上残留的一点霜痕，语气里带着几分温柔的怀念。

夏顺着她指的方向看去，伸手，指尖触碰了一下那点霜痕，霜痕瞬间融化。“冬那家伙，

总是把寒气留得这么久。”夏撇了撇嘴，语气里带着几分调侃，却没有丝毫的恶意。

他走到自己的凉席座椅旁坐下，刚一坐下，周身的温度就悄悄升高，

游艺室里的暖阳仿佛变得更热烈了一些，墙角的旋转木马，也跟着轻轻转动了起来，

发出“咯吱咯吱”的轻响，像是在欢迎他的到来。“夏，你还是这么急躁。

”一个沉静温婉的声音从门外传来，秋提着裙摆，缓缓走了进来，

她的裙摆上沾着几片枫叶的碎片，发间的麦秆轻轻晃动，气息里满是果实的清甜。

她手里拿着一个小小的竹篮，竹篮里装着几颗饱满的果实，有红彤彤的苹果，

有金灿灿的梨子，还有一串串紫莹莹的葡萄。“秋，你可算来了！”夏眼前一亮，站起身，

快步走到秋的身边，伸手就要去拿竹篮里的果实，“我早就想吃你带来的果实了，去年冬天，

可把我馋坏了。”秋轻轻拍开他的手，嘴角带着淡淡的笑意：“急什么，等冬来了，

我们一起吃。”她走到自己的枫叶座椅旁坐下，将竹篮放在桌面上，

果实的清甜瞬间弥漫在整个游艺室里，与春的花香、夏的槐花香交织在一起，格外好闻。

她低头，看了看花盆里的嫩芽，轻声说：“这芽长得真快，等我来的时候，就能开花了吧。

”“肯定能！”春点了点头，语气坚定，“等它开花了，我们就把它放在窗边，

让它陪着我们，看遍人间的四季。”三人坐在游艺室里，聊着天，说着人间的趣事。春说，

人间的桃花开了，漫山遍野，粉粉嫩嫩的，孩子们在桃林里奔跑，

笑声传遍了整个山涧；夏说，人间的池塘里，荷花已经冒出了花苞，蜻蜓停在花苞上，

青蛙在池塘里呱呱叫，傍晚的时候，大人们坐在树荫下乘凉，孩子们在一旁追逐打闹；秋说，

人间的稻田已经金黄了，农民伯伯们在田里收割，脸上满是丰收的喜悦，

果园里的果实挂满了枝头，沉甸甸的，散发着诱人的香气。他们聊了很久，

直到游艺室里的暖阳渐渐西斜，门外传来一阵轻轻的脚步声，带着几分清冷的气息。

三人不约而同地看了过去，只见冬穿着纯白色的厚毛衣，缓缓走了进来，

他的围巾上沾着几片雪花，发丝上也凝结着薄薄的白霜，眉眼清俊，却带着几分疏离，

周身的温度，让游艺室里的暖意都悄悄淡了几分。“冬，你来了。”春的声音依旧轻柔，

带着几分温柔的问候，“快坐下吧，我们等你很久了。”冬点了点头，没有说话，

走到自己的绒垫座椅旁坐下，刚一坐下，座椅周围就凝结出了薄薄的白霜，桌面上的水珠，

也瞬间变成了小小的冰晶。他抬手，拂过自己的围巾，雪花落在桌面上，瞬间融化，

变成一滴小小的水珠，与春留下的露珠，轻轻依偎在一起。夏看着冬，笑着说：“冬，

你今年怎么带了这么多雪花来？是不是人间的冬天，比往年更冷了？”冬轻轻“嗯”了一声，

声音清冷，像冰雪敲击石板的声音：“人间的冬天，需要一场大雪，覆盖所有的尘埃，

也让万物，能好好休息。”他的目光落在花盆里的嫩芽上，眼神里，

闪过一丝不易察觉的温柔，“这芽，长得很好。”秋拿起竹篮里的一颗苹果，

递给冬：“吃点苹果吧，补充点暖意，你在人间，肯定冻坏了。”冬接过苹果，

指尖触碰着苹果的温度，清冷的眉眼，渐渐柔和了几分。他没有立刻吃，

而是将苹果放在桌面上，看着三人，轻声说：“谢谢。”这是冬说得最多的一句话，

他向来清冷内敛，不善于表达自己的情绪，却总是会用自己的方式，

温柔地对待身边的三个人。四人围坐在长桌旁，春的花香、夏的燥热、秋的清甜、冬的清冷，

交织在一起，构成了最温柔的气息。秋将竹篮里的果实分给大家，春小口小口地吃着葡萄，

眉眼温柔；夏大口大口地啃着苹果，笑得爽朗；秋慢慢咀嚼着梨子，

神情沉静；冬则轻轻咬着苹果，嘴角带着一丝淡淡的笑意，清冷的气息，渐渐被暖意包裹。

窗外的暖阳，渐渐落下，夜幕悄悄降临，游艺室里的灯光，轻轻亮起，暖黄色的灯光，

照亮了四人的脸庞，也照亮了桌面上的果实与花盆里的嫩芽。旋转木马依旧在轻轻转动，

发出“咯吱咯吱”的轻响，像是在诉说着四季的故事，也像是在守护着这份难得的温情。

“我们约定好，不管四季如何轮回，不管人间如何变迁，这间游艺室，

永远是我们的秘密基地，我们四个，永远在一起，好不好？”春抬起头，看着身边的三个人，

眼神里，满是期待。夏立刻点头，语气坚定：“好！不管什么时候，我都在！

”秋也点了点头，嘴角带着淡淡的笑意：“好，我们永远在一起，一起守护着游艺室，

一起守护着人间的四季。”冬看着三人，清冷的眉眼，满是温柔，他轻轻点头，

轻声说：“好。”四人的手，轻轻放在一起，春的温柔、夏的热烈、秋的沉静、冬的清冷，

交织在一起，落在桌面上的花盆里，嫩芽仿佛感受到了这份温情，又长高了一截，

花苞也变得更加饱满，快要绽放了。这一夜，游艺室里的灯光，亮了很久很久，

四人坐在长桌旁，聊着天，说着心里话，直到天边泛起鱼肚白，直到第一缕晨光，

再次穿透木窗，落在他们的身上。春要去人间，唤醒沉睡的万物；夏要去人间，

带来热烈的暖阳；秋要去人间，收获成熟的果实；冬要去人间，落下洁白的雪花。

他们约定好，等到下一个轮回，再在游艺室里相聚，再一起，看遍人间的烟火。

夏盛——游艺室里的蝉鸣与晚风春走后，人间就被一片绿意包裹，桃花落了，梨花谢了，

枝头结出了小小的果实，嫩芽长成了翠绿的枝叶，微风拂过，枝叶轻轻晃动，

发出“沙沙”的轻响，像是在诉说着春日的温柔，也像是在迎接夏日的到来。游艺室里，

渐渐变得热闹起来，夏的气息，弥漫在每一个角落。夏每天都会来游艺室，有时候，

他会坐在凉席座椅上，看着窗外的人间，听着人间的蝉鸣，嘴角带着爽朗的笑意；有时候，

他会推着墙角的旋转木马，让木马一直转动，自己则坐在木马上，迎着晚风，

哼唱着不成调的歌谣；有时候，他会拿起桌面上的果实，大口大口地吃着，

回味着秋带来的清甜，怀念着春的温柔，也期待着秋的到来。这天午后，烈日炎炎，

人间的蝉鸣，隔着木窗，传到了游艺室里，此起彼伏，格外热闹。夏穿着藏青色的衬衫，

坐在凉席座椅上，手里拿着一把大大的蒲扇，轻轻扇着，脸上带着几分慵懒的笑意。

他看着桌面上的花盆，花盆里的嫩芽，已经长成了一株小小的藤蔓，藤蔓上，

开着几朵小小的白色花朵，散发着淡淡的花香，与夏周身的槐花香交织在一起，格外好闻。

“这花，终于开了。”夏放下蒲扇，伸手，轻轻触碰着花瓣，花瓣柔软，带着淡淡的暖意，

“春要是看到了，肯定会很开心。”他的语气里，带着几分温柔的怀念，春走了已经很久了，

他偶尔会想起春的眉眼，想起春轻柔的声音，想起春指尖的嫩芽与花香。“夏，

你又在想春了？”门外传来一阵轻柔的笑声，春提着裙摆，轻轻走了进来，她的裙摆上，

沾着几片翠绿的枝叶，发间的迎春，已经换成了一朵小小的荷花，指尖沾着的露水，

落在花瓣上，瞬间就变得晶莹剔透。夏猛地抬起头，看到春，眼睛瞬间亮了起来，他站起身，

快步走到春的身边，笑着说：“春，你怎么回来了？你不是应该在人间，守护着那些草木吗？

”春笑了笑，走到藤蔓旁，轻轻抚摸着花瓣，语气轻柔：“人间的草木，已经长得很好了，

我回来看看，看看游艺室，看看你，也看看这朵花。”她抬头，看着夏，眉眼弯弯，

“没想到，你把它照顾得这么好。”“那当然！”夏得意地扬了扬下巴，语气骄傲，

“我可是很用心在照顾它的，每天都给它浇水，给它晒太阳，就像你照顾那些草木一样。

”春看着他骄傲的样子，忍不住笑出了声，她的笑声，像微风拂过蝉鸣，温柔又动听。

“你还是这么孩子气。”春轻声说，语气里，满是宠溺。两人坐在游艺室里，聊着天，春说，

人间的荷花已经全开了，粉粉嫩嫩的，铺满了整个池塘，蜻蜓停在花瓣上，

青蛙在池塘里呱呱叫，孩子们在池塘边玩耍，笑声传遍了整个村庄；夏说，他在人间，

给人们带来了热烈的暖阳，让庄稼长得更快，让果实长得更饱满，他还在树荫下，

给孩子们讲四季的故事，孩子们听得津津有味，围着他，叽叽喳喳地问个不停。聊着聊着，

窗外的蝉鸣，变得更加响亮了，晚风轻轻吹过，带着几分燥热的气息，也带着几分花香，

从木窗里飘进来，拂过两人的脸庞，格外舒适。夏拿起蒲扇，轻轻给春扇着风，动作温柔，

与他平时爽朗急躁的样子，判若两人。“夏，谢谢你。”春抬起头，看着夏，眼神里，

满是温柔，“有你在，游艺室，总是这么热闹。”夏的脸颊，微微泛红，他挠了挠头，

笑着说：“跟我客气什么，我们可是约定好，要永远在一起的。”他的语气，带着几分认真，

也带着几分温柔，“等秋来了，我们一起吃她带来的果实，等冬来了，

我们一起看他带来的雪花，等明年春天，我们再一起，种下新的种子。”春点了点头，

眼神里，满是期待：“好，我们一起，等秋来，等冬来，等春来。”就在这时，

门外传来一阵沉静的脚步声，秋提着竹篮，缓缓走了进来，她的裙摆上，

已经沾满了金黄色的枫叶，发间的麦秆，变得更加饱满，竹篮里，装着更多的果实，

还有一束金黄色的麦穗，气息里的清甜，比上次更加浓郁了。“春，你也回来了！

”秋看到春，嘴角的笑意，变得更加温柔了，她走到春的身边，轻轻握住春的手，

“我还以为，要等很久才能看到你呢。”“我回来看看你们，也看看这朵花。”春笑着说，

指了指花盆里的白色花朵。秋低头，看了看花朵，轻声说：“真好看，这是我们四个，

一起守护的印记。”她将竹篮放在桌面上，拿出一束麦穗，递给春和夏，

“这是我从人间的稻田里带来的，成熟的麦穗，代表着丰收，也代表着我们的羁绊。

”春接过麦穗，指尖轻轻抚摸着麦穗的颗粒，温柔地说：“真饱满，秋，你辛苦了。

”夏也接过麦穗，放在鼻尖，闻了闻，笑着说：“真香！秋，你今年的果实，

肯定比去年更好吃！”秋笑了笑，点了点头：“是啊，今年的人间，风调雨顺，

庄稼长得很好，果实也格外香甜。”她走到自己的枫叶座椅旁坐下，看着两人，

轻声说：“我在人间，看到了很多丰收的景象，农民伯伯们脸上的笑容，是我见过，

最温暖的笑容。”三人坐在游艺室里，春拿着麦穗，温柔地抚摸着；夏拿着果实，

大口大口地吃着；秋则坐在一旁，看着他们，神情沉静，嘴角带着淡淡的笑意。

窗外的蝉鸣依旧，晚风轻轻吹拂，游艺室里的灯光，轻轻亮起，暖黄色的灯光，

照亮了三人的脸庞，也照亮了桌面上的果实、麦穗与花盆里的花朵。“冬，怎么还没来？

”春抬起头，看了看门外，语气里，带着几分期待，“我好久没看到他了，不知道他在人间，

过得好不好。”夏撇了撇嘴，说：“那家伙，肯定又在人间的雪山上待着了，

他向来喜欢安静，又怕冷，不对，他自己就是冷的，应该是喜欢孤独才对。

”秋轻轻摇了摇头，说：“不是的，冬只是不善于表达自己，他其实很温柔，他在人间，

落下雪花，覆盖尘埃，是为了让万物好好休息，他留下霜痕，是为了提醒我们，岁月轮回，

时光匆匆。”就在秋说完这句话的时候，门外传来一阵清冷的脚步声，

冬穿着纯白色的厚毛衣，缓缓走了进来，他的围巾上，没有沾着雪花，发丝上，

也没有凝结白霜，周身的温度，比上次温和了几分，显然，他在人间，

已经褪去了一部分的寒气。“冬，你来了。”春笑着说，语气里，满是温柔的问候，

“快坐下吧，秋带来了很多好吃的果实，你快尝尝。”冬点了点头，

走到自己的绒垫座椅旁坐下，他没有像上次那样，让座椅周围凝结白霜，反而，周身的温度，

悄悄升高了几分，与游艺室里的暖意，渐渐融合在一起。他抬手，接过秋递来的一颗梨子，

轻轻咬了一口，梨子的清甜，在嘴里蔓延开来，清冷的眉眼，渐渐柔和了几分。

“人间的夏天，很热。”冬轻声说，语气里，带着几分不易察觉的感慨，“我在雪山上，

能看到人间的烟火，看到孩子们在池塘边玩耍，看到大人们在树荫下乘凉，

看到庄稼在烈日下生长，那种热闹，是我从未感受过的。”夏看着他，笑着说：“那你以后，

就多来游艺室，多和我们待在一起，这样，你就不会觉得孤独了。”冬轻轻“嗯”了一声，

点了点头，眼神里，满是温柔。他看着三人，看着桌面上的果实、麦穗与花朵，

看着墙角的旋转木马，轻声说：“有你们在，我不孤独。”这一夜，游艺室里的蝉鸣，

一直没有停歇，晚风轻轻吹拂，带着几分燥热，也带着几分温柔。四人围坐在长桌旁，

春的温柔、夏的热烈、秋的沉静、冬的清冷，交织在一起，构成了最温暖的画面。

他们聊着人间的趣事，聊着四季的流转，聊着彼此的心事，直到天边泛起鱼肚白，

直到第一缕晨光，再次穿透木窗，落在他们的身上。春要再次回到人间，守护着那些草木，

让它们在夏日的暖阳下，长得更加茂盛；夏要继续在人间，带来热烈的暖阳，

守护着人间的烟火；秋要去人间，准备收获更多的果实，见证更多的丰收；冬要回到雪山上，

默默守护着人间，等待着秋日的落幕，等待着冬日的降临。他们约定好，

等到秋日最浓的时候，再在游艺室里相聚，再一起，品尝丰收的喜悦，再一起，

迎接冬日的到来。夏看着春、秋、冬离去的背影，嘴角带着爽朗的笑意，他走到花盆旁，

轻轻抚摸着花瓣，轻声说：“我会好好照顾你，好好守护着游艺室，等着你们回来。”说完，

他坐在凉席座椅上，看着窗外的人间，听着蝉鸣，迎着晚风，脸上的笑容，依旧爽朗，

依旧热烈，像夏日的暖阳，照亮了整个游艺室，也照亮了整个人间。

秋浓——游艺室里的枫叶与果实夏的热烈，渐渐褪去，人间的绿意，渐渐变成了金黄色，

枫叶红了，银杏黄了，稻田里，一片金黄，沉甸甸的稻穗，弯下了腰，果园里，

果实挂满了枝头，红彤彤的苹果，金灿灿的梨子，紫莹莹的葡萄，散发着诱人的香气，