、宋怀瑾第次见到简橙，第周期。清晨，
照例最到教，照例最排靠位置，照例课本空处着无义线条。
梧桐叶始泛，偶尔鸟雀落枝，又很。
样——没注到，也需注到任何。点分，
教被推。宋怀瑾没抬，直到见班主任音：“位转们班同，
叫简橙，迎！”稀稀拉拉掌，宋怀瑾才漫经抬起。然愣。
阳从户斜射，刚好落女孩。种刺直射，
而柔、恰到好处洒，周镀层朦胧边。
穿着洗得些，但异常洁，领平翻着，裙摆没丝褶皱。
被简单束，
洁额双清澈睛——双睛让宋怀瑾起老院子里古井，
很，却让得就能到底。“简橙，先到宋怀瑾旁边吧，里空位。
”班主任环教。简橙笑着朝老师点点，提着包过。脚步很，
像怕惊扰到么似。拉子，，侧过，微笑——系列作流。“好，
叫简橙。”宋怀瑾没回应，只，继续课本线条。
到目自己留两秒，然移。很好。。
很就像其样，该靠自己。从到，宋怀瑾已习惯被忽。
同们无绕座位，分组活永最个被起，
堂里对面永空着个位置。就像教里件具，，但需被见。
没么好。。至清净。但简橙似乎没察淡。第数课，
宋怀瑾现张便签，面用清秀字迹着今作业详细解析。抬，
见简橙正专注课，仿佛么都没过。第英语课，老师提问宋怀瑾，
站起沉默。简橙底：“选B。”音得像吹过，却刚好够见。
B，见简橙悄悄：“真棒。”第午休，宋怀瑾趴假寐，
落臂旁。睁，颗用糖包着兔奶糖。侧过，
简橙正埋题，朵却微微。宋怀瑾盯着颗糖很久，
最把放铅盒最里层。第放，简橙忽然追，
递过本记本：“今语文课着，理记，没漏掉点。
”宋怀瑾终于抬起，直简橙睛。双睛里善，真诚，
还些懂——像某种期待，又像某种共。“为么总对好？
”问。简橙愣愣，然笑，个笑容让个都亮起：“因为值得啊。
”宋怀瑾到自己冰保护壳裂缝隙。“总着，”简橙，
“睛很漂亮。”，宋怀瑾对着镜子很久自己睛。
直得双睛太像母亲，所以父亲愿见。从未过们也以“漂亮”。
、放巷，宋怀瑾每回必经之。像往常样步着，
忽然见面传争执。本能绕，却见个熟悉名字脚步。
“简橙，装么清？”宋怀瑾悄悄探，见林薇把简橙逼到角。
林薇班里名富女，得好，境好，成绩也差，但偏偏期简橙转，
芒就被分半。此刻站着两个跟班模样女，围简橙。
“以为成绩好点老师，就起？”林薇音尖锐刺，“告诉，个班，
才老！”简橙着，肩膀微微颤抖。宋怀瑾咬嘴唇。事。
就管闲事。些、些事，都没系。只需着自己，
就注到，就受伤。脚步却由自主。
见简橙袖子被扯得变形，见攥紧拳抖，
见始终没抬——个总对所微笑女孩，此刻像只受伤兽，瑟缩角。
“。”音从喉咙里挤，比象坚定。林薇转过，见，
蔑毫掩饰：“哟，们班怪胎吗？么，当英雄？”宋怀瑾没回答。
只径直过，抓简橙腕：“们。”或许神太过冽，
或许沉默里种让畏惧，林薇竟没阻拦。宋怀瑾拉着简橙，
步巷，直到转过两个角，才松。喘着，
得厉害——因为得太，而因为第次样事。“谢谢。
”简橙音很，带着丝颤抖。宋怀瑾才注到，简橙袖子被扯线，
腕几显痕。更让惊，简橙侧过理，
见脖颈处隐约青痕迹——伤，伤未愈，又添伤种。圈圈，
像……指印。“……”宋怀瑾欲言又止。简橙迅速拉袖子，又拉拉领，
勉笑笑：“没事，碰到。”碰到，脖子留样痕迹吗？
宋怀瑾没追问。见过太被秘密。两默默段。
傍带着凉，吹得梧桐叶作响，夕阳将们子拉得很很，
交织起。到分岔，简橙忽然：“边？现还。
”宋怀瑾点点。、边排阶，镇老乘凉方。
个季节已经没么。们并排，着缓缓流淌。对岸始亮起灯，
点点，像落入。“候，经常个里。”简橙，音很平，
“爸酒之就脾，就躲，里到很。”宋怀瑾没话，
只。“妈岁，跟个富商。”简橙继续，目落面，
“爸原本样。妈之，个很，扎辫子，
带公园放筝。但……彻底变。”顿，像组织语言，
又像平复绪。“始酗酒，始堵伯，始把所幸都怪。
因为，妈才。得太像妈，见就起个背叛女。
”宋怀瑾呼吸滞。“始只骂，打。”简橙平，
仿佛讲述别故事，“再……候躲底，
回先把值***起，
打候音——因为如果样，只让更。”转过，
对宋怀瑾笑笑，笑容里种超越龄成熟：“吗？候，
如果妈没，现么样子。但些没用，对吧？们只能向。
”宋怀瑾沉默很久。着简橙侧，张暮显得格柔，眉舒展，
任何霾。，些伤痕就藏洁面，
藏个总微笑表面。“以总得自己最幸。”宋怀瑾，
第次主谈论自己，“爸得太像妈，所以到。候，
才，妈，所以也。”简橙转过，睛暮闪着。
“岁，妈跟别。爸从此再没正过。又结婚，
个女带个弟弟。们个才，余。”着，
音里没太绪，像陈述个就接受事实：“所以也着，
被注。样最好，期待，就失望。”“今注到。
”简橙。宋怀瑾愣。“以，但没。”简橙里，
“里还度，怀瑾。”刻，宋怀瑾到么胸涌。
别过，着面，让简橙见自己眶。“么还能么……观？
”问直以疑惑。简橙笑笑，把巴抵膝盖，望着方：“因为相信，
现糟糕辈子。只考，里，切都好起。
每都象个面——里，自己宿舍，用躲着谁，用害怕谁，
笑就笑，哭就哭。样着，现子就没么难熬。”转过，
着宋怀瑾：“也样。们起努力，好好？”，两个女孩边很久，
直到夜幕完全临，直到挂满空。们约定起努力习，考个镇，
始活。“到候们边。”简橙，“还没见过呢。”“好，
都。”宋怀瑾回答。回，宋怀瑾记本字：今，
个朋友。、从起，宋怀瑾简橙成形好朋友。们起，
起放，起堂饭，起图馆自习。
宋怀瑾铅盒里始现各种颜兔奶糖，
简橙课本里始夹着宋怀瑾。简橙总很耐辅导宋怀瑾功课。
记永清晰，点难点都用同颜标注。帮宋怀瑾理错题，
遍遍讲解些搞懂公式，宋怀瑾放弃候按：“再试次，
定以。”宋怀瑾成绩从班级游爬。第次考，
简橙比还兴，拉着操转好几圈：“就以！就！
”而宋怀瑾，则简橙需候陪边。候夜，
简橙条信：“又酒。”宋怀瑾就刻回复：“，陪聊。
”们聊到凌晨，聊数题，聊，聊以方，直到简橙“，
也，”。候清晨，简橙带着淤青。宋怀瑾么都问，
只默默把自己餐分半，字候用挡些探究目。
次育课，女们更换。林薇故：“诶，们简橙些伤，
该……”话没完，就被宋怀瑾个神逼得闭嘴。放，
宋怀瑾第次主林薇话。“如果再个字，”音很，神更，
“让悔。”林薇被得毛，嘴：“、以为谁？”宋怀瑾没回答，
只盯着，直到溜溜。简橙件事，拉着宋怀瑾，
眶：“用为样……”“朋友。”宋怀瑾得很简单，
“能让别欺负。”简橙愣，然笑，笑着笑着，泪就掉。
、子试卷习题速流逝。模、模、模，简橙稳居级，
宋怀瑾成绩也稳定班级。们起过习题册堆满，
用空芯装满个玻璃罐。“等考结束，们把们都倒数数。”简橙。
“数个干嘛？”宋怀瑾解。“数数们啊。”简橙眨眨，“根芯，
就步。”宋怀瑾着闪闪睛，忽然得些夜苦子，
些被难题折磨刻，都算么。只能到样笑容，切就都值得。
期，简橙父亲变本加厉。赌输，欠***债，
回就把泄简橙。候巴掌，候拳，
候更难。简橙再“碰到”。只沉默，
宋怀瑾问起候摇摇：“没事，就结束。”宋怀瑾着些越越伤痕，
里像被么揪着。次，简橙嘴角破，话都疼。忍：“报警吧。
”“没用。”简橙，“试过。没管。自己摔，邻居也作证。
再……毕竟爸。”“……”“。”简橙打断，抬起，努力笑笑，
“所以考，得，再也回。”宋怀瑾握，
用力握紧：“们起。”“嗯，起。”段，
宋怀瑾现自己越越频繁观察简橙。注到简橙候突然愣神，神空茫，
么；注到某些候识躲闪别碰，