第次见到周焰，条巷子里。巷子很，两边堆满杂物垃圾，
永汪着污。自习，被个女堵里，为首个叫赵敏，
们级姐。自——辆凤凰牌，
攒两饭才买。“借骑两。”。没吭。
旁边女推把：“聋？敏姐跟话呢。”往踉跄两步，
背抵冰凉。灯从巷照，把们子拉得很，像几根扭曲绳子，
圈圈往脖子绕。然巷子处响起个音。“吵么吵。”音很，点，
带着种耐烦慵懒。从赵敏肩膀方过，见个从里。很，
很瘦，穿着皱巴巴，拉链敞着，里面T恤。T恤印着字，
清么。得，步步，像脚踩着烂，毯。到灯底，
，歪着赵敏。“干么？”赵敏焰矮半截。“没事，周焰。
”笑，种皮笑肉笑笑，嘴角往扯扯，睛里没点度。“，
”用巴朝方向点点，“罩。”赵敏愣愣，，又，
青阵阵。过几秒，挥：“。”个女从边挤过，
没敢抬。巷子里。靠着，得很厉害，指紧紧攥着把，
攥得骨节。朝过，面两步方站。“没事吧？”摇。
打量，目瞬，然移。“儿？”“面。”“吧，
送。”没等回答，已经转往巷。推着跟，
轮烂里碾两辙。们并排着，隔着辆自距。话，
也话。巷子很，很久才到。巷盏更亮灯，蛾绕着灯罩扑棱，
投忽忽子。，从裤兜里摸包烟，抽根叼嘴，
打打才打着。照亮，见眉骨疤。“谢。
”。吐烟，烟被灯照成淡，散夜里。“叫周焰。
”“。”挑挑眉。“挺名。”。笑笑，回笑里点度。
“叫么？”“林昭。”“林昭。”复遍，把两个字嘴里滚滚，
像尝颗糖。然把烟扔，用脚碾灭，插着裤兜往巷子另边。“见。
”着背消失拐角处，站很久。灯嗡嗡响，蛾还扑棱。
第次见到周焰。岁。---才，
周焰现条巷子里，偶然。巷子处栋破，个。
妈岁跟，爸酒鬼，醉就打，打，就回。
过洞，过站，过网吧，栋怜，
把梯改成个单租，个块。块也没。
帮修管、通马桶、搬，抵租。也名，种好名。
打架、逃课、顶撞老师，教务处过次。成绩差，尤其物理，
每次考试都级。教物理老姓陈，戴着瓶底镜，话吞吞，
全唯个周焰名字面叹而皱眉老师。“惜。”陈老常。
惜么，没。跟同班。之两，们过话加起超过句。
最排靠，第排靠，隔着几个袋无数个沉默清晨与昏。
之，始跟话。自习候，从面踢凳子腿，回，
扔过袋豆浆，还着。“买。”接过豆浆，就趴回继续，
勺对着，截晒颈。午饭，端着饭盒过，对面，
也话，埋。完抹抹嘴，又回。放候，吞吞收拾包，
等到，就跟，跟并排段。到岔，往，往，就挥挥，
也再见。样过个。很，没带伞，站教等。
从檐倾泻，哗哗响，溅起打湿裤腿。越越，
最只剩，还旁边个缩根抽烟保。然周焰从里过。
浑湿透，贴，顺着巴往滴。里攥着把伞，，
种最便宜老式伞，伞面几个破洞。“么？”“没伞。”把伞塞到里。
“拿着。”愣：“呢？”“用。”转里，步子很，溅起。
握着把破伞站台阶，着背被幕吞没。把伞伞柄刻着两个字。
“周焰”。很用力，刻得很。第没课。第也没。第午，
条巷子。巷子还么，么脏，阳照，
空里股霉馊混起。到栋，爬，，边扇。
虚掩着。推，见躺，蜷成团。子很，到就能完。
张，张子，个摞起箱子当柜子。贴满，
种从作业本撕，面密密麻麻满公式演算过程。烧得很厉害，
烧得通，嘴唇干裂起皮。摸额，烫得吓。背着医院。
直迷迷糊糊，嘴里喊着么，清。几次喊得很，
像叫个名字。名字。医急性肺炎，再就危险。
医院守。过，阳从病户照，照，
把睫毛照成淡。睁睛，很久，然笑。“么儿？
”“欠把伞。”笑得更，笑着笑着，睛。告诉，
很。见妈，见爸，见候些事。见，
爸醉把赶，个里很久，到座，站里往。
结冰，冰面落满，得亮。“候，么。
”顿顿，转过。“然。”没话。握，握得很紧。“林昭。
”“嗯。”“谢谢。”阳还照，照，照握着只。
第次，原个以么。---们起。没告，
没仪式，就从医院，们并肩回，忽然拉，
就再也没松。段命里最好。每巷等，
们起骑。比还破，除铃铛响儿都响，
爸骑过，留着个。讲，
候噩，候糟，候见。“见么？”“见。
”捏捏。“然就。”午们起饭，总把肉夹，
自己肉。现根本肉，舍得。饭只块，
个包子块，只个包子，个，午个，个。把肉夹回。
“。”“。”“就扔。”着，睛弯起，
笑得像只偷到鱼猫。“林昭，么么好？”没理，继续饭。
放们起图馆作业，到管理员赶。作业很，
物理数刷刷刷几就完，然就趴着。被得烦，拿挡着，
就把拨，继续。“么？”“。”“么好？”“，
就够。”，，尖戳个洞。周末们边。
条边，很清，岸边满野野。脱踩里，溅起，
打湿裙子。也脱踩，凉凉，硌脚，点都得疼。
捉只蜻蜓，放里。蜻蜓翅膀，透，掌扑棱。
让放，张，蜻蜓起，阳闪，就见。
“辈子当蜻蜓。”。“为么？”“只能活个，但能。”转，
睛里倒映着。“呢？”“当旁边片叶子。”愣。
“蜻蜓叶子休息，”，“累就以靠靠。”很久，
久到以为再话。然把拉怀里，抱得很紧，巴抵顶。“林昭。
”“嗯。”“傻子吗？”没话，把埋胸。很，，
像只蜻蜓翅膀。---，爸。酒，从梯滚，摔破，
第才被现。周焰认尸，回候，嘴唇点血都没。
边，很久，句话也。陪着，到，到亮。第起，
洗，换，课。照常作业，照常饭，照常把肉夹。只睛里没，
像个烧很久灯，终于油尽灯枯。问难过吗。。问哭吗。
哭。抱，浑僵，过很久，才把巴搁肩膀。“林昭。
”“嗯。”“没爸。”“。”“打，骂，管，”音闷闷，
像从很很方传，“爸。”没话，只抱紧。
肩膀始抖。点点，很，很，像面涟漪。然哭。
第次见哭。也最次。---考成绩，考省。
落榜。考得好，根本没考。把自己子里，
谁敲也。，里面“吧”。敲午，始终没。
才，妈回。个女从里爸，留套子，就回。
到，带，方，里赚，活。拒绝。还每，
堵，堵巷子里，堵买包子候。当苦衷，
些直，唯儿子，能没。理。张，
双睛，自己模样睛，每现面，每提——妈还，
回，带。考周，最次。，跪巷子里，
跪烂里，淋着，喊名字。“周焰！妈对起！妈求，跟妈吧！
”站边，。站，着背。背挺得很直，肩膀微微抖。
夜。巷子里跪夜。第，。之，边，
很久。然抬，睛得像滴血。“林昭。”“嗯。
”“跟起。”“。”“只……”哽，。
过，蹲面，握。“等。”愣。“管儿，都等。
”，“，两，，辈子。都等。”着，眶点点变。
然，把额抵背。很久很久。久到，亮，
太阳照。---。跟着妈方，个叫圳。之，