叫陈默，个薪千底层打。个毛病，呆，
就凭空掉好几个。始以为熬夜太，记性变差。直到，
，闭呆到秒，再睁，直接透。，个。
浑汗，皮麻。没着，没神，没玩，就只个呆。
个，就么凭空消失。段，种事越越频繁。放空两秒，
回过神已经过站；班趴呆秒，
抬全公司都班；洗澡愣，变凉，。
医院检查，CT、图、理测试全。医着，同：“伙子，
就压力太，太。”里清楚得很。忘，偷。
直到夜，个匿名论坛到句话，
当吓得浑冰凉：穷呆、放空、摸鱼，被回收站收，卖富。
指抖，往翻。富买们呆，活效率，精力无限，
越赚越。而们被抽休息，越活越累，越累越穷，越穷越容易呆，
越容易被偷。循环。信邪，当故监控呆。闭瞬，
冰械音，直接炸子里：检测到废，正回收……回收对象：陈默，
岁，纯度S级。本次回收：分钟，已转入回收站，待售。监控里，
。，正疯狂流逝。终于——呆越舒，被偷得越干净。
们些穷，连喘资格，都被当成商品，卖。万万没到，
偷幕，竟然……叫陈默，今岁，
连社保都交得磕磕绊绊公司政。没没没款，没对象没没盼，
用妈话，就条烂扶咸鱼。但条咸鱼，
个唯、卑微到埃里好——呆。点半，
刺闹钟把从租板拽起，闭着睛摸过，刷频回消息，
就盯着惨板，子空空荡荡，么都。分钟，
里最舒、最像刻。用完报表，用领导阳怪训斥，
用应付同事笑里藏刀挤兑，用算个租够够。只，
个用拼命、用奔、用讨好任何普通。挤得像罐里丁鱼，
贴着，汗、、餐混起，熏得晕。抓着扶，神放空，
望着速倒退厦，里片平。就么几秒，员陈默，
儿子陈默，社底层蝼蚁陈默。只个，暂。
班回到平米租，连灯都懒得，直接瘫吱呀作响破，
***着。打游戏，追剧，聊，社交，么都，么都。
就么着，像块被遗忘角落。妈每次频，
见副样子都得骂：“到就呆！浪费！功夫打份，
点，赚点好吗？同，买买，再！
”朋友也笑：“陈默，叫虚度，活该辈子穷。”也得自己没用。
边所都拼命往，像被鞭子抽着陀螺，。只，就，
儿呆，放空儿，喘。很颓废，很，
很符个代对“努力”定义。真太累。累，
被只无形紧紧攥着，拧得变形，喘过。
只呆几分钟、几分钟、半，只才松点点，才能吸完，
才能到——还活着。目标真很简单，
简单到笑：保点怜、放空呆。求富贵，求，
求被得起。只求被活按反复摩擦隙，
能段完完全全属于自己、么都用、么都用负责。
以为每个最基本、最经义权利。就像饿饭，困，
累休息样理所当然。直到械音里响起，
才彻底——以为“浪费”，别里，以卖通货。而，
就被盯。呆，正被群见，点点偷。还，
针对穷掠夺，已盯。论坛到个帖子之，
只当自己精神问题。械音响起之，所侥幸，全都碎。
变化从个始。照常加班到点，拖着散架回到租，
往瘫，闭睛，准备好好放空半，缓解疲惫。记得很清楚，
闭睛刻，显示:。没着，没神，没任何事，
就呆。子空空，，舒得飘起。到秒，
子里突然“嗡”。困，累，
种非常奇怪、非常恐怖——么，从里抽块。血，
力，。猛睁，脏狂，浑，第抓。
屏幕，晃晃刺着睛——:。分钟，见。
当个都懵。只闭睛几秒钟，连神都没得及完，
么就过分钟？以为自己太累，着，迷糊，产错。
骂自己句没息，把件事压。接几，怪事件接件，
越越频繁，越越恐怖。，刚靠扶放空两秒，子空，再回过神，
已经过站，都到郊区。慌慌张张，倒，迟到半，
被领导群里点名批评，扣块全勤。午休，趴办公呆，歇儿，
缓解午疲惫。记得刚闭睛，办公里还吵吵闹闹，同事们聊。
等猛惊，办公里空无，灯都半，都。，午点，
就班。个趴，呆个，自己却毫无。最恐怖次，
周末。用班，躺，打算放空午，么都，
好好犒劳自己。拉帘，掉闹钟，放，舒舒闭睛。
结果刚闭，再睁——漆片，灯都亮。抓过，
点。，就么没。从午点，呆到点，个，
识里，只秒钟。吓得浑抖，汗把单都浸湿。始疯狂怀疑自己。
得失忆症？得嗜症？精神分裂，现障碍？
敢跟任何，怕被当成精神病。偷偷攒，里最好医院检查。
CT、核磁共振、图、血常规、甲状腺功能、理评估……能查全查遍，
半个资。医拿着沓报告单，莫名其妙着：“伙子，
点毛病没，子也正常，理状态也没问题，就压力太，回好好休息，
别胡。”，样。绝对。忘，过，
错。主。，或者么，偷。
呆越越，到几乎没。刚放空，刚放松，刚到点舒，
秒就被拉回现实，已经截。喘，
活却像只冰、坚、无，按着，把往里按，让，
忙，熬，刻都能。始失眠。闭睛就消失面，
闲就慌、抖、浑。只呆，种被掏空、被抽干就涌，
像灵魂被扯半。拼命抓点属于自己，抓。像子样，
从指缝里疯狂流，得让绝望。更怕，很现——止个样。
区里打扫张阿姨，以每午都台阶歇分钟，晒晒太阳，儿呆，
满。现刻扫、拖、擦栏杆，神直，作械，
像个没器，连抬喘功夫都没。送卖李哥，以等灯候，
总拿刷两秒频，或者靠歇儿。现就算堵堵得，
也焦躁跺脚、刷、打话、催单，敢秒放空，满疲惫恐慌。
公司里同事，个个面蜡，神空洞，顶着浓圈，却敢。
厕所着，着回，饭分钟解决，连打哈欠都掐着。们些穷，
好像连呆资格，都被彻底剥夺。而与此同，些富，却越越精神，
越越，越越精力旺盛。闻里到，
些价千亿富豪、理万老板、无限，只个，
却依神采奕奕。们个国，议，谈个亿，
还能抽健、习、社交、搞投资、陪。们，
能活别、、甚至样子。以真以为，们自律，努力，
精力好。直到段，里起个荒谬又恐怖到极点，
让浑冰凉——们，比们？们放空、呆、被成浪费，
到底？隐隐约约摸到个惊秘密边缘。个以打败个世界观真相。
还，撞破个恐怖真相，只差最步。甘。
点怜呆，个冰残酷世界里，唯慰藉，唯盼，
唯能让得自己还活着。现连都被抢，连都被偷，活着，
跟尸肉么区别？定决，就算拼命，也个偷。
始疯样寻答案。再随便呆，把定精确到秒，
拿本子划记，每次放空始结束，分秒都放过。
租板、、，装个监控，百度无角对着自己，就，
呆候，到底么。第，监控，闭睛，刻放空。
监控面里，***着，，表平，没着，没抽搐，
没任何，没任何异常。，就速流逝。分钟，
识里只秒。盯着监控回放，遍又遍，皮麻，背凉。
么都没，就没。崩溃。始疯狂网搜索，键换个又个。
呆消失”“被偷”“凭空几”“识空丢失”……搜结果，
全“压力”“焦虑症”“神经衰”“正常现象”，没个能解释遇到怪事。
几乎放弃。得自己真疯，真被个见敌逼。
直到夜，个连名字都没匿名论坛处，刷到个帖子。标题很，
却像惊，劈：警惕放空呆，正被回收站收购！
主像片纯，没资料，没留言，
只几字：-穷呆、放空、无聊、摸鱼、无所事事，被定义为“废”。
-个隐藏识缝隙里构，叫回收站，专收集些“废”。
-们把废压缩、提纯，变成液，价卖富。-富买，
活效率，越越富；穷被抽休息，越活越累，越累越穷。
-个永歇循环。面回帖全嘲讽。“编故事能能点？
还能卖？”“精神病院吧？”“，魔怔。”着几字，
浑冰凉，脚控制抖，泪瞬就涌。全都对。所怪事，
所理，所恐惧，全都对。抖得连都拿，刻点私信，
疯样主消息：“真吗？！回收站真？！
真被偷？！么阻止们？！”主几乎秒回。“也被抽？
”“别呆，别放空，别让子，只产‘废’，们就收。
”“但，器，能永休息。们就准点。
”打字都颤：“们么收？见们！抓到们！”主回复，
让彻底毛骨悚然：“们现实里，识缝隙里。呆，放空，识松，
们就，把抽。呆越舒，越放松，们抽得越，越干净。
”终于。以为休息，以为放松，以为浪费，原回收站，
免费送原料。就们里，最优质、最话、最容易收割原料。刻，
里燃起股所未倔。誓：到回收站，
把属于抢回，再任宰割穷，再被榨干韭菜！
始跟们疯狂对抗。敢呆。空，
就迫自己话、唱、数数、背单、绕令，怕胡言语，
也绝对让子放空秒。，盯着面，盯着砖缝隙，秒都敢神。
回，着灯，着，着音，着直播，把所音都塞朵里，
把自己填得满满当当，们任何偷。段，像个疯子。